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1. kapitola

Nech to každý poèuje!

Sedel som na posteli v maminom newyorskom byte s 
hlavou v dlaniach. Po tvári mi stekali slzy. Plaè nie je môj 
štýl, ale tentoraz  sa vo mne nieèo zlomilo a uvo¾nilo príval 
såz. Jednoducho, nevedel som sa ovláda�. Problémy sa ma 
držali od prvého dòa, ako som vstúpil do školy a teraz sú tu 
znova! Ktovie, èi ma v živote èaká nieèo iné, lepšie...

Keby bola mama doma, mohli by sme o tom spolu 
porozpráva�. Dnes v noci však bola preè. Od rozvodu s ot-
com pracovala na plný úväzok a na mòa a môjho brata mala 
menej èasu, ako by chcela. Veèer si zvyèajne chodievala 
posedie� s priate¾mi alebo oni chodili k nám. Len výnimoène 
sme trávili veèery spolu. Lenže teraz sa môj brat Falcon, 
najlepší priate¾ a najhorší nepriate¾, s�ahoval za otcom na 
Floridu. Falcon trpí cystickou fibrózou, a preto musí ži� 
v oblasti s miernym podnebím. A tak som v byte zostal sám 
so zúfalou túžbou po niekom, kto by ma miloval a zaujímal 
sa o moje trápenie.

Premýš¾al som o svojej krásnej matke. Mala desiatky 
priate¾ov, väèšinou hercov, spisovate¾ov a spevákov. Jej talent 
a vzh¾ad z nej urobili krá¾ovnú každej party. Šoubiznis ju  
lákal ako mole svetlo. Jej kariéra nabrala obrátky, keï zaèala 
písa� piesne pre Elvisa Presleyho. Èo si pamätám, v ume-



8 

leckých kruhoch sa pohybovala vždy. Písala muzikály pre 
televíziu, divadelné hry, dostávala herecké úlohy vo filmoch 
a pracovala ako kritièka.

Poèas letných prázdnin nás s Falconom brávala na 
nakrúcania. Èas strávený medzi filmovými hviezdami bol 
úžasný. Chodili okolo, hovorili s nami a rozprávali vtipy cez 
prestávky medzi scénami. Najslávnejší boli Red Buttons, 
Frankie Avalon, Nancy Sinatrová, Rowan and Martin, Mau-
reen O´Harová a Lloyd Bridges. Našimi ob¾úbencami však 
zostávali Three Stooges. S nimi sa èlovek vážne nenudil.

Nieèo ma však na vzrušujúcich ¾uïoch z divadla zará-
žalo. Zistil som, že niektorí z nich sú homosexuáli a èasto 
som pozoroval ich závislos� od alkoholu alebo drog. Zdalo, 
že nie sú š�astní. „Preèo?“ pýtal som sa sám seba, „veï si 
to zaslúžia.“

Ak si aj mama ten rozpor v ich živote všimla, nikdy sa 
o òom nezmienila. Pre òu platilo: èím viac vzrušenia, tým 
lepšie. V našom byte obèas usporiadala veèierky. Ich náplòou 
bolo posedáva�, tára� a fajèi� marihuanu. Hostia sa zabávali 
na hlúpych vtipoch. Niektorí boli jednoducho mimo reality. 
Vyzerali ako duchovia vznášajúci sa vo vlastnom svete. Pri-
padali mi divní a osamelí. 

Osamelos�. To slovo som nenávidel. Sedel som na kraji 
postele a udalosti dòa mi znova živo prebiehali mys¾ou. Spo-
menul som si na riadite¾ovo otravné kázanie a nesúhlasný 
poh¾ad uèite¾a. Cítil som sa hrozne. Kto som? Odkia¾ som 
prišiel? Preèo som tu? Tieto otázky neboli nové. Èasto som 
sa pozeral do zrkadla a premýš¾al som. Hovorili mi, že som 
ïalší stupeò v evoluènom procese – príliš vyvinutá opica.  Ak 
len toto je môj jediný význam v živote, preèo to neskonèi� 
hneï?

Smrti som sa nebál. „Keï zomriete, rozložíte sa a sta-
nete sa hnojivom“ – to nám hovorili uèitelia. Rozhodol 
som sa prehltnú� tablety na spanie, ¾ahnú� si a nikdy sa už 
nezobudi�. Jednoduché.
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Rázne som sa postavil, utrel si slzy a vyrazil do kúpe¾ne. 
Keï som otvoril skrinku s liekmi, zbadal som rady vyrovna-
ných f¾aštièiek. V ktorej sú asi tabletky na spanie? Vedel som,  
že mama si každý veèer berie jednu alebo dve, ale nikdy som 
si nevšimol, z ktorej f¾aštièky. Bral som do ruky jednu po 
druhej a èítal etikety, no na žiadnej nebolo napísané „table-
ty na spanie“. Potom som natrafil na jednu, ktorá vyzerala 
nádejne. Nálepka obsahovala nápis: „Jednu tabletu pred 
spaním. Valium.“ Mal som trinás� rokov a slovo valium som 
doteraz nepoèul. Nakoniec som prezrel všetky ešte raz, ale 
žiadna ma neuspokojila, a tak som sa vrátil k valiu. Otoèil 
som vrchnák a vysypal obsah f¾aštièky do dlane. V druhej 
ruke som držal pohár s vodou. Už-už som si kládol tabletky 
do úst, keï mi napadlo: Èo ak nie sú na spanie? Èo ak sú to 
pilulky pre ženy? Èo ak mi bude zle? Nechcel som poci�ova� 
boles�. Tej som mal dos�, chcel som umrie�!

Znova som si preèítal nápis na f¾aštièke, ale nenašiel som 
nijaké nové informácie. Dlho som tam stál a premýš¾al, èo 
ïalej. Potom som pomaly nasypal tablety spä�. Zajtra prídem 
na lepší spôsob ako sa zabi�.

Keï sa pozerám spä�, nechápem, ako som mohol by� slepý 
ku všetkým prejavom matkinej lásky. Je pravda, že ju prejavo-
vala osobitým spôsobom. Napríklad napísala pre našu triedu 
muzikál a mòa obsadila do hlavnej úlohy. Usilovne pracovala 
na jeho príprave. Navrhla obsadenie úloh, pripravila kostýmy, 
viedla skúšky. To jej zabralo èas, ktorý by inak venovala svojej 
práci, a tak nás finanène lepšie zabezpeèila.

Kým Falcon neodišiel, užívali sme si spoloèné chvíle. 
Sedávali sme v obývaèke a pozerali televíziu. S mamou sme 
fajèili trávu, ale Falcon nemohol kvôli cystickej fibróze. Mama 
mu preto upiekla koláèiky, do ktorých pridala marihuanu ale-
bo hašiš. Hašiš sa zháòal horšie, pretože bol z Turecka. Mama 
ho dostala, len keï odtia¾ prišiel niektorý z jej priate¾ov, a aj 
napriek tomu ho použila do Falconových koláèikov. Hovoril 
som si, že to je jasný dôkaz jej starostlivosti.
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Za slobodna sa mama volala Tarsisová, èo prezrádzalo 
jej židovský pôvod. Babka s dedkom hovorievali, že sme 
príbuzní Saula z Tarsu, ale myslím, že to bol iba vtip. Keï 
sme sa pres�ahovali do New Yorku, ukázalo sa, že polovica 
¾udí v šoubiznise sú Židia. Mama bola na svoj židovský pôvod 
hrdá, ale o náboženstvo nemala záujem.

Keï som nieko¾ko týždòov po spore s riadite¾om dostal 
vysvedèenie, triasli sa mi ruky. Oèami som rýchlo prebehol 
po papieri. Ako som oèakával, známky boli katastrofálne. 
Radšej som ho rýchlo zložil a strèil do vrecka. Môžem ho 
vôbec ukáza� mame?

Až do veèera som mal malú dušièku. Vedel som, že mama 
sa bude hneva�, krièa� a všetko sa skonèí plaèom. Vrátil 
som sa k myšlienke na samovraždu. Možno by som mohol 
skoèi� zo strechy nášho èinžiaka.  Napadlo mi, èi budú dvere 
na strechu odomknuté. Vyšiel som vý�ahom  na najvyššie 
poschodie až k strešným dverám. Chytil som k¾uèku, dve-
re sa ¾ahko otvorili. Po rebríku som sa dostal na strechu. 
Pristúpil som k okraju. Opatrne som sa vyklonil a pozrel 
dole. Šestnás� poschodí. Doliehali ku mne vzdialené zvuky 
ulice. Poèul som trúbenie áut, rev motorov a jaèiacu sirénu 
odniekia¾ z dia¾ky. ¼udia na ulici sa z výšky zdali ako mravce 
bežiace za potravou.

„Preèo takto pobehujú?“ pomyslel som si. „Kam asi idú?“ 
Vedel som, že väèšina z nich sa ponáh¾a zarába� peniaze. 
Spomenul som si na svojho otca. Bol bohatý – multimilionár. 
No nenarodil sa do zlatej kolísky. Jeho otec zomrel, keï mal 
sedem rokov. Môj otec ako najstarší zo štyroch synov mu-
sel živi� rodinu. Predával noviny ako kamelot a vystriedal 
mnoho príležitostných zamestnaní. Keï zaèal jeho mladší 
brat pracova� a prispieva� do rodinného rozpoètu, rozhodol 
sa s nieko¾kými centami vo vrecku opusti� domov. Druhá 
svetová vojna ho zastihla v armádnej leteckej službe. Lietal 
a snažil sa pritom získa� èo najviac informácií o lietadlách.

Po prepustení z armády si založil vlastnú firmu. Bol ši-
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kovný a mal prenikavý zmysel pre obchod. Zaèal budova� 
svoje impérium. Nakoniec sa stal vlastníkom dvoch aerolínií 
a mnohých ïalších leteckých spoloèností. Jeho láska k lietad-
lám sa prejavila aj pri výbere našich mien. Môj brat sa volá 
Falcon, po dopravnom prúdovom lietadle. Mòa pomenoval 
Douglas, po lietadlách tohto mena. 

Vo¾ný èas otec trávil pilotovaním vlastného lietadla alebo 
jazdil na automobilových pretekoch. Pri jeho pracovnom 
vy�ažení to nebolo príliš èasto. Keï sa s matkou rozišli, 
ods�ahoval sa na Floridu. Kúpil si exkluzívny ostrov, kam 
bolo možné vstúpi� len so zvláštnym povolením. Bol som rád, 
že má slúžku a správcu domu. Ak som u neho zostával, boli 
totiž jediní, s kým som sa mohol porozpráva�. Každé ráno 
sme síce s otcom spoloène raòajkovali, ale bariéru medzi 
nami tvorili otcove noviny. Keï som prehovoril, obèas ich 
odložil a odpovedal mi. Väèšinou len zahundral. Bol som 
príliš malý na to, aby som pochopil, že rána boli jeho jedi-
nými vo¾nými chví¾kami. Áno, mal vlastné tryskové lietadlo, 
Rolls Royce, ochranku a jachtu, ale nezdal sa mi š�astný. 
Bol  poháòaný túžbou už nikdy neby� chudobný. Práca ho 
pohltila nato¾ko, že èasto pracoval až 13 hodín denne a 6 
dní v týždni.

Vyrastal v baptistickej rodine, ale náboženstvo vnímal 
ako nástroj, ktorým ho jeho rodina manipuluje. Nemal oò 
záujem. Keï pri leteckom neš�astí zahynula jeho prvá žena aj 
s die�a�om, stratil posledné zvyšky viery, ktorú mal. Neskôr 
vyhlasoval, že je agnostikom. 

Nával vetra do tváre ma vrátil do reality. Vystrèil som 
špièky topánok z rebríka, takže siahali za okraj strechy. Dú-
fal som, že ïalší náraz vetra ma zhodí dole a ja už nebudem 
zbiera� odvahu skoèi�. Ako som tam stál a váhal, mys¾ou mi 
preblesol èlánok z novín o mužovi, ktorý spadol z ôsmeho 
poschodia. Pri páde si zlomil len ruku a chrbticu a prežil. 
Èo keby som nezomrel? Èo ak skonèím iba na invalidnom 
vozíku? Striasol som sa.
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Zastavilo ma však aj nieèo iné. Trpel som chronickou 
zvedavos�ou. Keï dnes umriem, o èo prídem zajtra? Ešte 
asi zostanem na tomto svete.

To dobré na samovražde je, že ju môžete odklada�. O pár 
rokov som to vyrozprával mame, keï uvažovala o samovraž-
de. Zachránilo jej to život.

Zišiel som z rebríka. Sadol som si na zem. Zišiel mi na 
um slogan propagujúci whisky: „Ak sa ti raz premietne 
tvoj život, nech je na èo sa pozera�.“ Zaujalo ma to. Preèo 
nevyskúša� zábavu a vzrušenie, ktoré ponúka tento svet? 
Keï toho budem ma� dos�, zaènem s nieèím ve¾kým. Preèo 
mám skonèi� život ako stroskotanec s fòukaním, keï môžem 
odís� s poriadnym rámusom?! Nech to každý poèuje!
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2. kapitola

Vojenská škola

Keï som sa dostal v škole do problémov, mama ich rie-
šila tým, že ma presunula do inej školy. Za devä� rokov som 
vystriedal štrnás� škôl. Keby rodièia rozpoznali, že moje zlé 
správanie v škole je volaním po porozumení a láske, môj ži-
vot mohol vyzera� inak. Pretože rodièia sa hnali za vlastnými 
cie¾mi, nemali èas premýš¾a� o problémoch svojho potomka. 
Zdalo sa, že som predurèený ís� z problému do problému. 

Èím viac škôl som navštevoval, tým menej som sa uèil. 
Život som nezvládal. Vedel som, že potrebuje poriadok 
a pevnú štruktúru.

Jedného dòa sa u nás zastavila mamina priate¾ka Millie. 
„Zajtra idem na sever navštívi� syna do vojenskej akadémie,“ 
povedala. „Èo keby si išla s chlapcami so mnou? Aspoò ne-
pocestujem sama a chlapcom sa bude škola urèite páèi�. Èo 
vy na to?“ obrátila sa s otázkou na mòa a Falcona.

„Preèo nie,“ bola naša nie príliš nadšená reakcia.
Mal som ešte v živej pamäti vojenskú akadémiu Black 

Fox v Kalifornii. Ako pä�roèný som bol vtedy najmladším 
kadetom. Napriek tomu spomienky neboli až také neprí-
jemné, a tak som si povedal, že vidie� ïalšiu vojenskú školu 
nie je zlý nápad.
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„Je to najlepšia vojenská škola na svete,“ nadšene propa-
govala Millie poèas cesty. „Svoje deti tam posielajú rodièia 
z celého sveta. Volá sa to New York Military Academy, 
a v skutoènosti ide o základnú školu pre West Point.“

Takúto školu som si nepredstavoval ani v najdivokejších 
snoch. Všade boli obrovské plochy trávnika, pretkané kveti-
novými záhonmi rôznych farieb. Medzi nimi stáli breètanom 
ovinuté kamenné budovy. Škola mala obrovské futbalové 
ihrisko s tribúnami a najväèší krytý plavecký bazén, aký som 
kedy videl. Samozrejme, najlepšia bola telocvièòa. Niektorí 
chlapci zápasili na žinenkách, dva tímy hrali basketbal. 
Iní dvíhali èinky, trénovali údery na zavesených mechoch, 
hrali stolný tenis a venovali sa športom, o ktorých som 
dovtedy len poèul. Všetko bolo také odlišné od tehelných 
a kamenných budov za drôtenými plotmi, do ktorých som 
chodil v Manhattane! Dvor bol vždy asfaltový alebo betóno-
vý a o tráve sme mohli len sníva�. Kadeti vo svojich èistých, 
pekných uniformách pochodovali na cvièisku v dokonale vy-
rovnaných radoch. Musím prizna�, že na mòa urobili dojem.

Život sa mi síce vymykal z rúk, ale nebol som hlupák. 
Chápal som, že to, èo vidím, je ovocie disciplíny, poslušnos-
ti a poriadku. Nieèo vo mne volalo po rovnakej disciplíne 
v mojom živote. 

„Mami, chcem chodi� do tej školy,“ vypadlo zo mòa po 
návrate domov. „Neviem sa dosta� z problémov a uèenie mi 
nejde. Toto je pre mòa ako stvorené.“

„Ja neviem, Doug,“ nepáèilo sa  mame. „Je to drahé a nie 
som si istá, èi by si sa podriadil  takému prísnemu programu. 
Celý deò poèúva� rozkazy. Je to vojenská škola.“ Chápal som 
jej rozpaky. Dovtedy zo mòa niè dobré nebolo, preèo by to 
tentoraz malo by� inak?

Veèer sme sedeli pri televízii, jedli zmrzlinu a fajèili ma-
rihuanu. Znovu som sa vrátil k vojenskej škole. „Mami, pro-
sím,“ žobronil som, „opýtaj sa otca, èo si o tom myslí. Toto 
môže by� moja posledná šanca polepši� sa.“
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„Opýtaj sa aj na mòa,“ pípol  Falcon poèas reklamného 
bloku. „Chcem, aby sme išli obaja.“

Zrazu sa mamina tvár rozsvietila a ja som vedel, že dostala 
nápad. „Už viem, opýtame sa duchov!“ Hoci mama nebola 
veriaca, okultizmus ju pri�ahoval. Mnoho jej bohémskych 
priate¾ov sa zaoberalo astrológiou, èítaním z ruky a chodilo 
na seansy. Mama vybrala zo skrine špiritistickú tabu¾ku. 
Na rozohriatie sme skúsili nieko¾ko jednoduchých otázok 
a potom prešli k vážnym. Všetci traja sme sa prstami ¾ahko 
dotýkali ukazovadla a mama predniesla: „Mal by Doug ís� na 
vojenskú školu?“ So zatajeným dychom sme sledovali, ako 
sa ukazovadlo vychýlilo smerom k ÁNO. Nevyzeralo to príliš 
nadprirodzené, pretože som mu trochu pomohol.

„Mal by ís� Falcon na vojenskú školu?“ zaznela ïalšia 
otázka. Ukazovadlo trošku zakrúžilo a zamierilo k slovu NIE. 
A potom sa stalo nieèo prekvapujúce. Ukazovadlo sa pohlo 
k písmenám abecedy a postupne ukázalo na písmená slova 
ZBRANE. Pozreli sme sa na seba.

„Nie zbrane!“ vydýchli sme jedným hlasom. Vedel som, 
že tentoraz nikto nepomáhal. Nechápal som, èo sa práve 
stalo. Mama, samozrejme, prekvapená nebola. Ešte ten veèer 
zavolala otcovi. Nakoniec súhlasil, že mi dá šancu a zaplatí 
moje nové dobrodružstvo.

Krátko po novom roku som sa pres�ahoval do internátu. 
Starostlivo som si poukladal veci do polièiek a zavesil trièká 
a bundy na vešiaky do skrine. „Tí budú pozera�, keï uvidia 
môj zmysel pre poriadok,“ povedal som si.

Nepozerali. V škole bolo miesto na všetko a všetko muselo 
by� na svojom mieste. Existovali predpisy, ktoré hovorili, 
kde sa môžu zavesi� šaty a v akom poradí. Bolo dokonca 
nariadené, kde môžeme ma� knihy. Vrcholom bol predpis 
o tom, aké dlhé, široké a vysoké má by� uložené spodné 
prádlo a v ktorej polici ho možno umiestni�.

Nováèikovia boli vítaným terèom žartov a posmechu. 
Èasto nás  niekto z „mazákov“ zastavil v hale. Museli sme stá� 
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v pozore, vystrèi� bradu dopredu a opakova�: „Nováèikovia 
sú bahnom sveta, pane.“ Medzi slová bolo nutné vklada� 
slovíèko „pane“, takže to znelo asi:  „Nováèikovia, pane, sú, 
pane, bahnom, pane, sveta, pane!“ To všetko sme museli 
hovori� s vážnou tvárou. Ak sa nám to nepodarilo, všetko 
sme museli opakova�. Také príhody neboli ojedinelé.

Náš deò sa zaèínal budíèkom presne o 6,00. Pova¾ova� 
sa v posteli neprichádzalo do úvahy. Nástup na rozkaz bol 
presne o 6,30 a medzitým sme si museli nájs� èas na sprchu. 
Ak ste si v zime dôkladne neosušili vlasy, zamrzli vám na 
hlave. Meška� jedinú sekundu znamenalo zaradi� sa medzi 
oneskorencov a pod¾a toho s vami zaobchádzali.

Nasledovalo upratovanie ubytovacích priestorov. Ak pri 
kontrole izba neobstála, stalo sa, že kadetovi strhli prestie-
radlo, rozhádzali celú miestnos� a musel zaèa� odznova. 
Prestieradlo muselo by� napnuté tak, aby sa od neho odrazila 
dvadsa�pä�centovka. Upratovanie nebolo v nijakom prípade 
ospravedlnením neskorého príchodu. Cestou na jedlo a spä� 
sme vždy pochodovali svižným tempom.

Po telesné tresty sa v škole nechodilo ïaleko. Obyèajne 
ich vykonával ihneï na mieste uèite¾ – väèšinou zocelený 
dôstojník. Dobre si pamätám, ako mi uèite¾ prvý raz rozkázal 
ohnú� sa cez lavicu. Vytiahol armádny opasok vybíjaný ko-
vovými cvokmi a celou silou švihol do môjho pozadia. Spolu 
s lavicou sme sa odlepili od zeme a narazili na dve lavice 
pred nami. Zajajkal som a trieda explodovala smiechom. 
Keï bolo po všetkom, uèite¾ povedal: „Teraz si muž, už si 
muž.“ Mal som jedenás� rokov a nauèil som sa, že nemožno 
plaka� a vola� domov so s�ažnos�ami, pretože inak sa vám 
všetci smiali.

Výprask však nebol jediným trestom. Niekedy uèite¾ ka-
deta �ahal za vlasy cez celú miestnos� alebo mu jednoducho 
vlepil facku. Aj keï boli mnohí chlapci z bohatých rodín, 
dôstojníci nikoho nešetrili. Jeden môj priate¾, Rafael Trujillo, 
bol synom diktátora v Dominikánskej republike, ale v škole 
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bol len jedným zo študentov. Rafael a ja sme si padli do oka. 
Bol som s ním vo chvíli, keï sa dozvedel, že jeho otec sa zabil 
pri nehode v Španielsku.

V škole na mòa vyvíjali nátlak, aj pokia¾ išlo o nede¾nú 
bohoslužbu v kostole. „Vyber si kostol a nech si tam každú 
nede¾u.“ Dochádzka na bohoslužby sa kontrolovala.

„Nemôžem,“ odpovedal som. „Keby som chodil iba na 
židovské bohoslužby, rozèúlilo by to otca. Keby som chodil 
iba na protestantské, rozèúlilo by to matku.“ Nepáèilo sa im 
to, ale èo mohli robi�. Tak som pendloval medzi synagógou 
a protestantským zborom. Raz som zašiel i na katolícku 
omšu, ale nepáèilo sa mi, že kòaz poèas bohoslužby fajèil, 
a tak som sa tam už neobjavil.

Boha som vtedy nevidel v príliš ružových farbách. To, 
èo nám hovorili na katolíckych a protestantských boho-
službách, znelo v skratke asi takto: „Ak ste dobrí, pôjdete 
do neba, ale ak ste zlí, tak uvidíte! Boh má muèiareò me-
nom peklo a tam sa budete vari� v síre a ohni celú veènos�. 
Nezdalo sa mi fair, že by Boh trestal svoje stvorenia naveky 
vekov pre hriechy krátkeho života. Nebolo mi tiež jasné, ako 
je možné, že Boh niekoho uvrhne do pekla ešte pred súdnym 
dòom. Boh bol pre mòa krutý. Nechápal som, ako ho niekto 
môže milova�. S ú¾avou som neskôr zistil, že Biblia o pekle 
takto neuèí.

Leto sme s Falconom strávili v tábore na ostrove v Karibi-
ku. Potápali sme sa, jazdili na vodných lyžiach a robili všetko, 
èo robievajú deti v letných táboroch. Uhryzol ma jedovatý 
pavúk a pre infekèný zápal som skoro prišiel o nohu. Okrem 
toho som sa pokúsil ukradnú� loï a odpláva� na opustený 
ostrov. Ale inak to bolo bežné leto. Aj keï som si užíval slo-
bodu, tešil som sa na ïalší rok vo vojenskej akadémii.

Druhý rok nepripomínal prvý ani v najmenšom. Stal som 
sa pisárom nášho družstva s hodnos�ou seržanta. Každé 
družstvo malo len jedného pisára, a tak som sa naparoval 
pýchou pri poh¾ade na nové oznaèenie na mojej uniforme. 
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Namiesto toho, aby som rozkazy poèúval, teraz som ich 
vydával. Samozrejme, len ostatným kadetom. Písal som 
správy, odnášal dokumenty a vykonával iné nutné úlohy. 
Nová pozícia bola ako stvorená pre môjho nespútaného 
ducha. Teraz som mal patrièné ospravedlnenie za neskoré 
príchody a mohol som chodi� kdeko¾vek a kedyko¾vek som 
chcel. Najlepšie bolo, že som mal zo seba dobrý pocit a svoju 
prácu som robil dobre.

Ako die�a pracovitých rodièov som bol odmala ve¾mi 
sú�aživý. Naša izba stále vyhrávala po kontrolách poriadku, 
získal som medaily v mnohých športoch, napríklad v zápa-
sení, vo futbale, v plávaní a potápaní. Zlepšil som si známky 
a prvý raz v živote som bol dobrý aj v uèení. Potešilo ma, 
keï ma vyzvali, aby som uèil druhých ako lešti� topánky 
a sponu opasku do žiarivého lesku. Ten rok zostane v mojej 
spomienke na školské roky ako najš�astnejší a najuspoko-
jivejší zo všetkých. Neby� dvoch rokov v akadémii, stala by 
sa zo mòa troska.

Pretože škola bola èisto chlapèenská, témou rozhovorov 
i myšlienok boli dievèatá. Dokonca už osem- èi devä�roèní 
chlapci zriedka hovorili o nieèom inom. Myslím, že ich to 
ani tak nezaujímalo, ale chceli vyzera� ako frajeri, a tak sa 
vy�ahovali, ako len mohli. Nakoniec som dospel k záveru, že 
dievèatá sú pre mòa najdôležitejšie. V s školy však nebolo 
ani jediné.

Koniec koncov, veï do tejto školy chodi� nemusím, na-
padlo mi. A tak som ïalší rok strávil v škole s dievèatami.
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3. kapitola

Útek

Po príjemnom lete strávenom potápaním, vodným lyžova-
ním a naháòaním dievèat som sa vrátil do New Yorku. Mama 
mi našla súkromnú školu, ktorá sa volala Bentley. Väèšina 
žiakov bola židovského pôvodu. Dievèatá vždy pri�ahovali 
kadeti z vojenskej akadémie, a tak som to využíval. Bol som vo 
forme, dokonale opálený a sebavedomý. Chlapci ma rešpek-
tovali, pretože som v žiadnej bitke neuhol. Naneš�astie, moje 
nové postavenie medzi vrstovníkmi mi bolo na škodu. Tak 
zúfalo som chcel by� milovaný a prijímaný, že som okamžite 
zapadol do zlých ko¾ají. Najskôr som zaèal mame kradnú� 
z tašky cigarety, aby som sa mohol potulova� a fajèi� s ostat-
nými pred školou. Tým som však neskonèil. Jedna cigareta 
sa èoskoro zmenila na dve a nakoniec som kradol mame aj 
peniaze, aby som si mohol kúpi� vlastné fajèivo. 

Urobil by som èoko¾vek, na èo ma kamaráti vyzvali. Raz 
som dokonca v Miami skoèil z mosta do zátoky. Èím šiale-
nejší som bol, tým viac pozornosti som získaval a v partii 
mi skoro zaèali hovori� „divoch“. Moje známky sa rýchlo 
zhoršovali a život sa mi znovu vymykal z rúk. Cítil som sa 
ve¾mi neš�astný. 

Raz sme s partiou postávali pred školou na autobusovej 
zastávke, fajèili a kecali. Chcel som urobi� dojem na dve 
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spolužiaèky, ktoré stáli s nami. Povedal som: „V tejto škole 
je strašná nuda. Niè sa tu nedeje. Myslím, že zdrhnem.“

Roztomilá blondínka menom Lou zalapala po dychu: 
„Ale Doug, to neurobíš. Kam by si išiel?“ opýtala sa a oèi sa 
jej doširoka otvorili.

„Kde by si zobral peniaze?“ pridala sa druhá – pekná 
bruneta s krémovou ple�ou.

„Ten nikam nepôjde. Robí len vlny,“ zaútoèil na mòa Rod. 
Rod bol akýmsi vodcom, takže sa mu nepáèilo, že stredom 
pozornosti som ja. Svojou poznámkou ma zahnal do kúta. 
Odtia¾ viedli len dve cesty – ís� do toho, alebo ústup a po-
smech. Tá druhá bola, samozrejme, nemyslite¾ná.

V noci som ležal na posteli a premýš¾al, èo robi�. Vedel 
som, kde mama schováva peniaze. Vzal som odtia¾ 300 dolá-
rov. Kúpil som si lístok na autobus a dorazil do starej známej 
krajiny. Vyrazil som do vrchov blízko vojenskej akadémie 
a nieko¾ko dní tam táboril. Z tábora som videl budovy školy. 
Zatúžil som by� spä�. Každým dòom som sa cítil osamelejší, 
až som to vzdal a vrátil sa domov. Prinajmenšom sa teraz 
nikto nebude smia�. Keï dnes h¾adím spä�, nechápem, ako 
som mohol by� taký necitlivý k rodièom. Vtedy som si však 
myslel, že o mòa nikto nemá záujem.

Môj prvý útek vo mne zasial myšlienku na skutoèné dob-
rodružstvo. V hlave som preto zaèal zostavova� nový plán. 
S nieko¾kými kamošmi vyrazíme do Mexika, kde si budeme 
robi�, èo sa nám zapáèi a ži� z pestovanej marihuany. Myslel 
som hlavne na jedného kamaráta – Davida MacLeana pochá-
dzajúceho z Indie. David mal sympatickú povahu, vyzeral 
skvele a rozdával žiarivý úsmev, na ktorý dievèatá sadali ako 
muchy na lep. Keï som bol s ním, cítil som sa populárny. 
Jemu sa zase páèil môj ležérny prístup k životu, a preto sme 
si padli do oka. Potrebovali sme ešte tretieho, ale koho?

„Skúsime Viktora,“ navrhol Davidss „Poèul som, ako 
hovorí o úteku.“

„Ja neviem,“ povedal som. „Zdá sa mi, že je suchár.“ Keï 
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sme však vec preberali zo všetkých strán, ukázalo sa, že iné 
riešenie nezostáva. Viktor našu ponuku okamžite prijal.

„Prineste si pasy,“ povedal som im. „Nechceme nijaké 
problémy s mexickou vládou.“

„Ako zoženieme semená trávy?“ zaujímal sa Viktor.
„Nijaký problém,“ odvetil som sebavedome. „Môj kamoš 

mi predá pár semien na zaèiatok. Problém skôr bude, ako ich 
dosta� cez hranice. Prebrali sme nieko¾ko nápadov a nako-
niec vybrali jeden, ktorý sa zdal dokonalý. Vyrezali sme dieru 
do stránok Biblie a nasypali semená dovnútra. Spoèiatku sa 
mi to zdalo trochu rúhaèské, nieèo ako svätokrádež, ale keï 
nikto niè nepovedal, preglgol som námietky.

Plán sme premysleli do najmenších podrobností a nako-
niec prišiel deò odchodu. „Zídeme sa na stanici,“ povedal 
som im. „Slušne sa obleète a buïte èistí. Ak sa obleèieme 
ako vagabundi, hneï im všetko dôjde a chytia nás.“

Viktor si, pravdaže, nevzal moju radu k srdcu. Keï sme 
sa zišli  v staniènej hale, mal na sebe starý armádny kabát, 
špinavú robotnícku baseballovú èapicu a roztrhané džínsy. 
Bolo to, akoby mal na sebe cedu¾u s nápisom „Som na úteku“. 

Kúpili sme si lístky a vyšli na nástupište. Kým sme èakali, 
priblížili sa traja hliadkujúci policajti. Zadržali sme dych. 
Mòa s Davida obišli a zastavili sa u Viktora. Zaèali sa ho 
na èosi vypytova�, a tak sme sa tvárili, že k nám nepatrí. 
S ïalšími cestujúcimi sme rýchlo nasadli do vlaku. Našli sme 
vo¾né dvojsedadlo a posadili sa.

„Páni, to bolo tesné. S tým obleèením si mal pravdu. Na 
nás dvoch sa ani nepozreli,“ zašepkal David, ešte roztrasený 
z predchádzajúcej príhody. Cestovali sme už nieko¾ko hodín 
a ticho sa bavili o všetkom možnom. Naša sloboda trvala len 
krátko. V malom mesteèku v Pensylvánii nastúpilo nieko¾ko 
detektívov a postupne došli až do nášho vozòa.

„H¾adajú nás,“ zašepkal som Davidovi. „Vypadneme 
zadom.“ Tam už však boli pripravení policajti. Chyti� nás 
pre nich nebol problém. Viktor vyzvonil všetko. Dal polícii 
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mená a adresy. Povedal im, ako vyzeráme i všetko o našich 
plánoch. Zatvorili nás do cely s desa�roèným chlapcom, ktorý 
sedel, pretože zabil starenku baseballovou pálkou a ukradol 
jej peniaze. Už pri poh¾ade naò mi bolo naniè.

Sociálny kurátor pre mladistvých sa k nám správal ve¾mi 
ústretovo, ale my sme nemali pre jeho snahy pochopenie. 
Ako kres�an sa nám snažil rozpráva� èosi o Bohu a jeho lás-
ke. Bol som plný predsudkov, ktoré som si voèi kres�anstvu 
vytvoril pod vplyvom mojich židovských priate¾ov. Vôbec 
som ho nepoèúval.

Asi po dvoch dòoch strávených v cele sa ozvalo cvaknutie 
k¾úèa v zámke. Dvere sa otvorili a v nich stáli dvaja policajti 
v civile. „Vezmite si svoje veci, chlapci. Letíte domov. Vaše 
matky a nieko¾ko policajtov vás budú èaka� na letisku v New 
Yorku, tak neskúšajte žiadne triky.“

Guèa v krku koneène povolila a zaplavil ma pocit ú¾avy. 
Niežeby som sa tešil na mamu v sprievode detektívov, ale 
dúfal som, že by sa nieèo mohlo vyvàbi� cestou.

Po nástupe do lietadla nám vrátili peniaze a osobné veci. 
Na letisku v New Yorku boli k lietadlu pristavené schody. 
Letuška otvorila dvere a všetci zaèali vystupova�. Dave i ja 
sme sa pripojili k davu, ale namiesto vstupu do terminálu 
sme preskoèili plot a utekali preè. 

Oèakávali sme hukot policajných sirén a zmätok, ale 
niè také nenastalo. Zastavili sme taxík a cestovali nieko¾ko 
kilometrov na sever. Taxameter cvakal pekelným tempom 
a my sme si vymenili ustarané poh¾ady.

„Vyhoïte nás pri stanici,“ povedal som taxikárovi. „Ne-
môžeme utrati� všetky peniaze za taxík,“ pošepkal som 
Davidovi. „Vlak je lacnejší.“

„Dobre,“ povedal, „ale kam ïalej?“
„Budú si myslie�, že to skúšame zase na juh,“ povedal 

som. „My však pôjdeme na sever. Èo by si povedal na Ha-
verstraw? Poèul som, že je to pekné mesteèko. Môžeme si 
tam kúpi� nieèo na táborenie a vyrazi� do hôr.“



 23 

„Idem do toho,“ súhlasil David. Kúpili sme si lístky a vošli 
do ïalšieho vlaku.

V Haverstraw sme dali peniaze dokopy a kúpili si stan 
s jedným spacím vakom. Skoro sa zotmelo a naša cesta vied-
la cez cintorín. Bolo také ticho, že som poèul tlkot vlastného 
srdca. Cítil som, ako mi hrôzou vstávajú vlasy na hlave.

Mnohé z toho, èo som sa nauèil v škole, si úplne 
protireèilo. Na jednej strane uèitelia tvrdili, že Boh neexis-
tuje a všetko okolo je len ve¾ká biologická reakcia (vznikla 
kolíziou dvoch zmätených buniek). Život po smrti údajne 
neexistuje. Na druhej strane mi tí istí ¾udia ukazovali mys-
tickú stranu existencie – duchovný svet. Doma sme mávali 
seansy, pri ktorých sa komunikovalo s màtvymi. To mi spolu 
s horormi, ktoré som sledoval, dos� komplikovalo poh¾ad na 
svet. Bol som si istý, že pochod cez cintorín, zvláš� poèas 
splnu, nemôže èlovek preži�. Zo všetkých strán som oèakával 
vlkolakov alebo upírov.

Pretože som dovtedy neèítal Bibliu, nevedel som, že 
v knihe Kazate¾ sa píše: „Živí totiž vedia, že zomrú, màtvi však 
nevedia niè.“ Neèítal som ani ïalšiu èas�, kde sa hovorí o tom, 
že v hrobe niet poznania. Nevedel som ani o Ježišových slo-
vách, že màtvi budú spa� až do vzkriesenia na konci sveta. 
Keï bola koneène medzi nami a všetkými tými náhrobkami 
dostatoèná vzdialenos�, trochu som sa upokojil.

Vyšiel mesiac. Pridali sme do kroku. Našli sme chodníèek 
vedúci do hôr. S pribúdajúcou výškou sa objavoval hlbší 
sneh. Mestským chlapcom, ako sme boli my dvaja, nedošlo, 
že vyššia výška znamená väèšiu zimu a hlbší sneh. Nako-
niec sa pred nami otvorila malá roklina a ja som zhodil stan 
z chrbta. „Toto ujde,“ vydýchol som.

„Áno,“ súhlasil David. „Tu nás nikto nenájde. Mám toho 
už plné zuby. Okrem toho, je mi zima.“

Pustili sme sa do stavby stanu. Mesaèné svetlo odráža-
júce sa od snehu nám pomohlo stan rýchlo dostava�. Keï 
sme vyriešili prístrešok, zaèal sa ozýva� žalúdok. S prstami 



24 

skrehnutými od zimy sa nám podarilo otvori� fazu¾ovú kon-
zervu a ohria� ju nad liehovým varièom.

„Nechám plameò horie�,“ povedal David, keï sme dojedli. 
„Možno nám trochu ohreje stan.“ Obleèení sme sa natlaèili 
do jedného spacieho vaku. Postupne sme sa zahrievali a aj 
keï to bolo ve¾mi nepohodlné, èoskoro sme upadli do za-
slúženého spánku.

Zaspali sme skoro, ale o pár hodín sme už boli hore. Ležali 
sme v kaluži ¾adovej vody. Teplo plameòa rozpustilo sneh, 
na ktorom stál stan. Obaja sme boli na kos� premrznutí 
a premoèení. Vytiahli sme sa zo spacieho vaku a pozreli sme 
sa na seba. Zuby nám drkotali od zimy a šaty sa lepili na telá.

„Neviem ako ty,“ povedal som Davidovi, „ale ja odtia¾to 
padám.“

„Idem tiež,“ povedal. „Ale èo so stanom a spacákom?“
„Kašlem na ne,“ odpovedal som. „Spací vak je nasiaknutý 

a �ažký. Je mi príliš ve¾ká zima, aby som �ahal dole stan. Ideme.“
Cupkali sme po horskej cestièke, na ktorej ležalo nieko¾ko 

centimetrov èerstvého snehu. Nespomínam si, že by som 
sa cítil v živote horšie. Koneène sme dorazili do mesteèka, 
kde jediný otvorený podnik bola malá reštaurácia s barom. 
Túžobne sme pozerali na svetlo a teplo vo vnútri.

„Idem sa dovnútra ohria�,“ povedal som. Vošli sme a roz-
hliadli sa okolo. Na konci miestnosti stál biliardový stôl a pri 
bare sedelo nieko¾ko zákazníkov, ktorí si pochutnávali na 
hamburgeroch a hranolèekoch. Keï sme vošli, všetci stíchli 
a pozerali sa na nás. Urèite sme vyzerali ako dvojica bezdo-
movcov, no bolo nám príliš zima a mali sme príliš ve¾ký hlad, 
aby nám to prekážalo.

Vyliezli sme na barové stolièky a objednali si. Vo vrecku 
som mal už len desa� dolárov, ale na jedlo to staèilo. Donies-
li nám hamburger s dvojitými hranolèekmi. Hltal som ho 
takmer bez prežúvania. Až keï som dojedol, prestal som sa 
trias�. Po nieko¾kých cigaretách to bolo ešte lepšie. Zaèali 
sme sa pošepky bavi�. 
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„Je tu teplo a pekne,“ povedal som Davidovi. „Navrhujem 
zosta�. Von ma už nikto nedostane.“

„Ale ako?“ namietal. „O chví¾u zatvoria a budeme musie� 
vypadnú�.“

„Zahráme si biliard,“ navrhol som. „Zostali ti ešte nejaké 
peniaze?“

„Trochu.“
„Skvelé,“ povedal som. „Budeme hra�, kým nám budú 

staèi� peniaze. Potom už nieèo vymyslíme.“
Hrali sme až do závereèných hodín. Vyschli nám šaty 

a svet vyzeral hneï lepšie. Objavil sa majite¾. „Zatvárame, 
páni. Budete musie� ís�,“ zahundral ospravedlòujúco. Pozreli 
sme sa na seba s beznádejou v oèiach.

„Nemôžeme,“ vybalil to David. „Teda...  nemáme kam ís�.“
„Áno. H¾adáme prácu,“ zaklamal som. „Nechali sme prá-

cu v New Yorku a teraz nemáme na hotel.“
Zdalo sa, že majite¾ baru nevie, èo poveda�. Po dlhej 

odmlke povedal. „Poèkajte chví¾u.“ Odišiel do kuchyne, kde 
jeho žena upratovala posledný neporiadok. O chví¾u sa vrátil.

„Môžete u nás nieko¾ko dní zosta�. Dostanete poste¾ a ja 
vám dám nejakú prácu. Potom si možno nieèo nájdete.“ 
Vïaène sme prijali jeho ponuku, š�astní za prís¾ub teplej, 
suchej postele a jedla.

Náš nový domov sme si užívali len nieko¾ko dní. Pravda 
vyšla najavo. Prišli si po nás policajti a predviedli nás na 
oddelenie. Nemalo zmysel zapiera�, a tak sme povedali prav-
du. De�mi na úteku sa tam zaoberali takmer denne. Rýchlo 
zistili, kto sme a Davidova matka si onedlho prišla po syna. 
Mòa sprevádzal policajný dôstojník až do New Yorku na 
letisko, kde èakala mama.

„Ïakujem, pán dôstojník,“ povedala. Bola rozèúlená 
a zároveò zranená a neš�astná. „Ako si mi to mohol urobi�, 
Doug?“ krièala. „Robila som pre teba všetko, èo som vede-
la. Ïalej už to nejde. Odteraz budeš ži� s otcom. Už som ti 
kúpila letenku. Lietadlo odlieta o hodinu.“
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Zavládlo medzi nami ticho a trvalo do odletu lietadla. 
Bolo mi jej ¾úto. Mala slneèné okuliare, ale aj napriek tomu 
som videl, že má èervené a opuchnuté oèi. Povedali sme si 
zbohom a ja som nastúpil do lietadla. Dopadol som do se-
dadla a tupo h¾adel do okienka. Vrela vo mne zlos� na celý 
svet aj na seba samého. Vedel som, že nechcem ži� so svojím 
otcom. Bol príliš prísny.

Namrzený a v depresii som dorazil k otcovi. Èoskoro 
som sa zaèal v otcovom dome cíti� ako èierna ovca. Žiarlil 
som na nevlastnú matku Betti a jej syna. Ona sa ku mne 
pokúšala správa� milo, ale ja som jej nedal šancu. Cítil som 
sa nemilovaný a nechcený, a tak som robil všetkým ¾uïom 
okolo seba zo života peklo. Betti dala nakoniec otcovi jasné 
ultimátum: „Buï pôjde on, alebo ja.“ Nikoho to neprekvapilo 
a nikto sa jej neèudoval.

Otec ma pres�ahoval do hotela, ktorý mu patril. Každý 
deò po mòa prichádzalo auto. Pod¾a dohody som pracoval 
pol dòa v otcových hangároch a pol dòa chodil do školy. Cítil 
som sa ako otrok, ktorý nemôže hovori� do svojho života 
a takýto život som nenávidel.

Riadite¾ školy pravidelne informoval otca o mojich výs-
ledkoch v škole. Telefonoval mu, že som chodil poza školu, 
že som si nesplnil úlohy alebo že som na hodinách vyrušo-
val. Potom ma otec zvyèajne vzal na veèeru a prehováral mi 
do duše. Tieto chvíle som mal rád. Cítil som, že má o mòa 
staros�, ale �ažko vyjadruje svoje pocity slovami.

Jedno však vyjadril ve¾mi jasne. Povedal mi, že keï sa 
nepozbieram, nasledujúcou zastávkou bude polepšovòa. 
Myslel to vážne. Chví¾u som sa snažil spolupracova�, ale dlho 
to nevydržalo. Znova som utiekol.

S kamarátom Joeom sme sa rozhodli zapláva� si v oce-
áne. Nemali sme plavky, a tak sme išli do vody nahí. Plávali 
sme a hrali sa vo vlnách asi pol hodiny. Potom som povedal: 
„Škàka mi v bruchu. Vezmeme veci a schováme sa v tom 
opustenom dome na pláži, kým nevyschneme.“
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Vyliezli sme z vody, zobrali si šaty a vliezli do starého 
domu. Zatvorili sme dvere a prechádzali sa po opustených 
izbách.

„Vietor zaèína silnie�,“ povedal Joe. „Poèuješ, ako bú-
chajú okenice?“

„Áno,“ odpovedal som. „Rozhliadneme sa po nieèom, èo 
sa dá použi� ako uterák. Obleème sa, kým sa niekto príde 
pozrie� na ten buchot.“ Len èo sme zaèali preh¾adáva� miest-
nosti, otvorili sa dvere a v nich stáli dvaja policajti.

Nie som príliš pyšný na to, že som bol zatknutý pre ve-
rejné odha¾ovanie.  Policajti nás previezli na stanicu a zaèali 
vypoèúva�. Podarilo sa mi zataji� pravú totožnos�. Vedel 
som, že by hneï zavolali otca a to bola posledná vec, ktorú 
som si prial. Tvrdil som, že som Adam Fisher z New Yorku. 
Vo väzení ma držali asi týždeò.

V base som premýš¾al nad tým, èi to nebola chyba. Bieli 
chlapci boli v menšine a èernosi s Kubáncami nás nešetrili, 
ale držal som sa. Každý deò ma brali na výsluch, až sa mi 
vyšmyklo z úst meno skutoènej školy, do ktorej som chodil. 
Do hodiny vedeli, kto som a volali otcovi.

Keï som nastupoval do jeho Lincolna, povzdychol som 
si. Poèas cesty nepadlo jediné slovo, ale vedel som, že jeho 
trpezlivos� so mnou sa skonèila.

Mama, ktorá bola vždycky ochotná skúsi� nieèo nové, 
preberala s otcom moju situáciu. „Potrebuje školu, kde sa 
bude môc� prejavi�,“ odporovala otcovi. „Našla som jednu. 
Volá sa Pinehinge a je to vo¾ná experimentálna škola v Maine. 
Ich filozofia je, že deti sa majú uèi� len to, èo je pre ne dôle-
žité. Sám vieš, že Doug sa nebude uèi� to, èo ho nezaujíma. 
Táto škola ja pre neho ako stvorená.“

Hoci otec dával prednos� škole s tvrdou disciplínou, ne-
chal sa presvedèi�. Napokon, aj jeho nápady zlyhali.
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4. kapitola

Koneène sloboda

Mama bola Pinehingom nadšená. „Urèite si to tam za-
miluješ, Doug. Môžeš si vybra� hodiny, aké chceš, a nie sú 
tam povinné predmety. Môžeš študova� èoko¾vek chceš 
a kedyko¾vek chceš. Hovorí sa tomu vo¾ná škola.“

Znelo to skvele. V skutoènosti bola škola „vo¾nejšia“ ako 
sme predpokladali. Uèite¾mi boli bývalí hippies a v škole pla-
tili len tri pravidlá: „Nijaké drogy, nijaký sex a nijaké bitky.“ 
Všetci ich aj tak ignorovali.

Internáty boli zmiešané a dokonca aj izby, ak si to niekto 
prial. Študovalo tu štyridsa� študentov vo veku od 8 do 18 
rokov.

Keï ste nechceli, nemuseli ste vstáva�. Nemuseli ste ís� 
na vyuèovanie ani na jedlo, ak sa vám nechcelo.  Posledný 
bod nakoniec spôsobil uzatvorenie školy.

V škole nám povedali, že sa môžeme uèi�, èoko¾vek  
chceme, a tak sme to robili. Nauèili sme sa fetova� lepidlo 
a vyrába� pivo aj LSD. V triede sme mohli  fajèi� buï cigarety, 
alebo trávu.  Stretol som tam chlapca z Brooklynu, volal sa 
Jay, ktorý ma zasvätil do tajov zlodejského remesla.

S Jayom sme mali nieko¾ko vecí spoloèných. Jeho matka 
bola Židovka, rovnako ako moja. Otec bol napojený na mafiu, 
ale zabili ho. Hoci mal Jay iba pätnás� a bol nadpriemerne 
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inteligentný, jediné slovo, ktoré vedel preèíta�, bolo STOP 
na dopravnej znaèke. Mal strašný brooklynský prízvuk, kto-
rému nerozumeli ani niektorí Newyorèania. Bol šialenejší, 
divokejší a mal menej pudu sebazáchovy ako ja. V zime ma 
brával do opustených chát v Maine a ukazoval mi, ako sa 
vláma� dovnútra a kde schováva� koris�.

 Keïže dochádzka bola dobrovo¾ná, na väèšinu ho-
dín som nechodil. Zabíjal som èas s kamošmi a naháòal 
dievèatá. Chodil som na telesnú a venoval sa lyžovaniu. 
Väèšina z nás mala permanentku na Mount Abrams a škola 
poskytovala trikrát týždenne dopravu do lyžiarskeho stre-
diska. Ten rok som sa zdokonalil v lyžovaní. S Jayom sme 
robili na zjazdovke šialenstvá. Nebáli sme sa, že by sme sa 
mohli zrani�, alebo dokonca zabi�. Keï som našiel nejakú 
vyvýšeninu, hecoval som ho, aby skoèil. A on skoèil. Keï 
našiel ešte vyšší kopec, hecoval on mòa. Stalo sa, že sme 
to nezvládli a spadli, ale nikdy sme si nezlomili žiadnu kos� 
alebo sa inak zranili.

Na školskej nástenke som jedného dòa zahliadol cedu¾ku: 
Silvova metóda kontroly mysle
Nauè sa, ako vyhráva� v lotérii, uzdravova� ¾udí,
ovplyvòova� veci pod¾a svojich predstáv 
a ovláda� svoj život.
Vyzeralo to viac ako zaujímavo. Rozhodol som sa ís�.
Prednáškový cyklus trval asi dva týždne. Uèite¾ vždy 

predstavil novú tému a spoloène sme diskutovali a pýtali 
sa. Potom sme sa rozdelili do malých skupín a trénovali. 
„Podvedomie je silnejšie ako vedomie,“ vysvet¾oval uèite¾. 
Pomocou istého druhu autohypnózy sme sa dostávali do 
hlbších úrovní našej mysle. Prednášajúci to predstavovali 
ako prácu s Bohom – alebo s nieèím, èo Boh poskytuje. 
V skutoènosti, samozrejme, išlo o pravý opak. „Ježiš,“ hovoril 
uèite¾, „objavil, ako ovláda� sily mysle, a tak uzdravoval ¾udí. 
Boh je vo vás. Vy ste boh.“ Pretože sme nepoznali Bibliu, 
nevedeli sme, že sa hráme s nebezpeènými silami. Nikdy 



 31 

som nepoèul, že èarodejníctvo Biblia zakazuje, preto som 
veril tomu, èo hovorili uèitelia. V našich experimentoch bola 
prítomná nadprirodzená sila a my sme ju cítili.

Niektorí študenti sa novonadobudnutou mocou všade 
chválili. Raz sme stáli na chodbe a diskutovali o „pokusoch“, 
ktoré sme robili.

„Ja tomu neverím,“ vyhlásila Laura pohàdavo. „Myslíte 
si, že sa nieèo deje, ale všetko je len vo vašej hlave.“ Laura 
sa na prednáškach nezúèastnila.

„Nieèo sa však deje,“ protireèil som sebavedome. „Je 
v tom sila a ja to môžem dokáza�.“

„Áno? A ako?“ spýtala sa Laura pochybovaène.
„Niekoho uzdravím,“ povedal som. „Nie, najprv urèím 

diagnózu a potom ho uzdravím. Povedz, koho chceš uzdravi� 
a ja to urobím!“ triumfoval som. 

„Beriem �a za slovo,“ povedala a pozerala mi priamo do 
oèí. „Navrhni miesto a èas a ja tam budem.“

Dohodli sme sa, že sa stretneme v spoloèenskej miest-
nosti o siedmej hodine veèer. 

Do kúta som zaniesol nieko¾ko stolièiek a èakal.
„Sadni si,“ vyzval som Lauru, keï dorazila. Posadili sme 

sa oproti sebe. „Èo chceš, aby som urobil?“ opýtal som sa. 
„Chcem, aby si diagnostikoval jednu chorú osobu a po-

vedal mi, èo ju trápi.“
„Musíš mi da� jej meno a adresu,“ povedal som a ona 

mi ju dala. Trvalo mi nieko¾ko minút, kým som sa dostal 
pomocou autohypnózy do takzvanej alfa roviny. Pred mo-
jím mentálnym zrakom sa objavila žena a ja som ju zaèal 
opisova�. „Vidím ženu, asi štyridsa�pä�roènú. Je to bruneta, 
nosí okuliare. Má strednú postavu.“

„No, to hádam... Tomu neverím, to je moja matka!“ vy-
kríkla Laura a udrela sa do èela.

Potom som zaèal putova� po jej tele, aby som urèil prob-
lém. „Tvoja matka nemôže ma� deti,“ oznámil som. 

Laure sa od prekvapenia otvorili ústa. „Ako to vieš? Ako 
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to môžeš poveda�? Nikomu som to nepovedala. Som adop-
tovaná, pretože moja matka nemôže ma� deti. Dokážeš jej 
pomôc�?“

„Skúsim to,“ povedal som. Ponoril som sa hlbšie do pod-
vedomia. Varovali nás, aby sme sa nepúš�ali príliš hlboko, 
pretože stratíme kontrolu nad procesom. Vykonával som 
akúsi psychickú chirurgiu. Výsledok som sa nikdy nedozve-
del. Keby som vedel vtedy to, èo viem teraz, asi by som mal 
ve¾ký strach.

V tom èase som sa spriatelil s istým Evanom Owensom, 
ktorý bol ve¾mi netradiènou postavièkou. Mal len trinás�, ale 
mal IQ 165. Rodièia ho poslali do Pinehinge v nádeji, že ich 
génia nieèo zamestná, ale on neprejavoval záujem takmer 
o niè. Vyhovovalo mu posedáva� s nami ostatnými, popíja� 
a fajèi� trávu. Niektoré šikovné deti, ktoré som poznal, boli 
pekne nudné, ale Evan nie. Vždy vymyslel nejaký vtip. Vyzeral 
komicky. Mal afro úèes a vyzeral ako obrovská odkvitnutá 
púpava. Smiešne pôsobil hlavne ráno, keï mal vlasy na jednej 
strane sp¾asnuté, pod¾a toho, na ktorej strane spal.

„Vyrazíme do mesta a kúpime si pár plechoviek piva,“ 
navrhol raz Evan. „Tu hore je màtvo.“

„Výborný nápad,“ povedal som. Vo vodièáku z Floridy 
som zmenil dátum narodenia z roku 1957 na 1952 a vïaka 
tomu som mohol „legálne“ nakupova� alkohol.

Pokojné malé mesteèko Waterford v štáte Maine a jeho 
úctyhodní obyvatelia h¾adeli na študentov z Pinehinge s opo-
vrhnutím. Asi mali na to dobrý dôvod. Študenti vyzerali ako 
zlý sen, ktorý sa zhmotnil do postáv s dlhými mastnými vlasmi 
a špinavým obleèením. Stávalo sa, že miestnych obyvate¾ov 
èastovali nadávkami. Tí ich zase obvinili z toho, že propagujú 
komunizmus a predávajú drogy waterfordským de�om.

Keï sme nakúpili, všimol som si pred obchodom muža, 
ktorý sa na nás uprene díval. Mal na sebe maskáèe a 
po¾ovnícky klobúk. Skúšal som zahna� chlad, ktorý mi prebe-
hol po chrbte, keï som zachytil jeho poh¾ad. Po dòoch strá-
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vených v uliciach New York City som vedel spozna� šialený 
výraz plný násilia. Keï nás sledoval z dverí a potom vošiel 
do svojej dodávky, vedel som, že z toho nevzíde niè dobré. 
Poh¾adom som preletel jeho pickup a na zadnom okne som 
zbadal puzdro na zbraò. Vo vnútri mal gu¾ovnicu i brokov-
nicu. Zbrane si všimol i Evan. Keï sme boli asi tristo metrov 
od obchodu, naštartoval motor a pomaly sa pohol za nami.

Nebolo �ažké uhádnu� jeho zámer – sledova� nás až na 
okraj mesta a v lese nás odstreli� ako pár tulákov. Nikto by 
si to nevšimol, a aj keby nás našli, nikoho by to nezaujímalo. 

Evan a ja sme striedavo pozerali cez plece a snažili sa 
správa�, akoby sa niè nedialo. Zrazu Evan zašepkal: „Doug! 
Zastavil a berie si zbraò!“

„Padáme!“ vykríkol som. Zmizli sme z cesty a zapadli do 
lesa. Nevšímali sme si vetvièky, ktoré nás š¾ahali, ani tàne na 
kríkoch. Nohy takmer leteli, pretože ich hnal adrenalín pum-
povaný do mozgu. Èoskoro sme ho nechali za sebou a keï 
sme boli dos� ïaleko, skryli sme sa v hustom kroví. Srdcia 
nám búšili a boles� prechádzala celým telom, ako sme nútili 
p¾úca spomali� dych.

Poèuli sme, ako kráèa po cestièke neïaleko od nás. Po-
tom sa zastavil a my sme vedeli, že èaká na náš pohyb. Zaèal 
strie¾a� do kríkov a pokúšal sa vypudi� nás von. Praskanie 
pušky bolo také hlasné, že lístie padalo zo stromov už od 
toho zvuku. Nad hlavou nám zahvízdala gu¾ka a narazila do 
stromu za nami. Zhora sa sypalo ešte viac lístia. O nieko¾ko 
minút sme poèuli, ako sa jeho kroky strácajú v dia¾ke.

Ležali sme na zemi bez pohnutia celú veènos�. Zrazu 
som zaèul šuš�anie papiera a vydesene sa pozrel na Evana. 
Vy�ahoval z vaku pivo tak ticho, ako len mohol.

„Èo robíš?“ opýtal som sa neveriacky. Napadlo mi, že jeho 
kreatívny génius plánuje protiútok. Namiesto toho vytiahol 
plechovku a zatiahol za uzáver. Pivo vystreklo vysoko, pre-
tože sme ho na úteku poriadne pretrepali. Evan si priložil 
plechovku k perám a vypil riadny dúšok.
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„Ak mám zomrie�, zomriem opitý,“ zašepkal. Po druhom 
pive sa už vykašlal na opatrnos�. Postavil sa a vykukoval 
cez krovie. 

„Je preè!“ povedal polohlasne. Èo najtichšie som sa 
postavil a po špièkách sme vyrazili na cestu. Obzerali sme 
sa na všetky strany pripravení skoèi� do krovia, keby sme 
zbadali útoèníka. 

Potom sme ho uvideli na ceste, asi 150 metrov pod nami. 
„Sedí v dodávke,“ zašepkal som v panike. Zrejme sa rozhodol 
poèka� si na nás. 

„Poèujem auto!“ zasyèal som Evanovi bez dychu. Videli 
sme, ako sa približuje. Srdce nám poskoèilo, keï sme zistili, 
že je to Dottie, jedna z uèiteliek. Viezla nieko¾ko študentov 
do školy. Vybehli sme z lesa a postavili sa autu do cesty. Pri-
tom sme kývali a krièali: „Zastavte, zastavte!“ Nemala inú 
možnos� než zastavi�, inak by nás musela prejs�.

Stiahla okienko a povedala: „Nemôžem vás zobra� do 
školy. Mám plné auto.“

„Musíš!“ rozkázal som. „Vidíš toho chlapa v dodávke? 
Strie¾al na nás!“ Muž práve naštartoval. Dottie poh¾adom 
rýchlo zhodnotila situáciu.

„Nastúpte, rýchlo!“ zavelila. Naskoèili sme sediacim 
študentom na kolená a zabuchli dvere. Dottie dupla na plyn 
a auto vyrazilo ku škole. Poh¾adom do spätného zrkadla 
sme zistili, že nás nesleduje. Bol preè a my sme zaèali znova  
dýcha�.

Keïže sme nechodili na spoloènú stravu, problém hladu 
sme riešili inak. Najprv sme robili nájazdy na kuchyòu a varili 
si sami. Jedného dòa sa však na dverách objavil visiaci zá-
mok. Žiadny problém. Urobili sme tunel do skladu potravín 
a vzali si, èo sme chceli. Z èasu na èas menili zámok, ale tunel 
nikdy neobjavili. Ukradli sme to¾ko jedla, že škola nemala 
peniaze na prevádzku a zatvorili ju.

Cítili sme sa v tejto „slobode“ š�astní? �ažko. V skutoènosti 
to boli najúbohejšie roky môjho života. Život nemal zmysel. 
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Bol som spokojnejší vo vojenskej škole s jej prísnym poriad-
kom, ako vo „vo¾nej“ škole bez zákonov a obmedzení.
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5. kapitola

Tajná jaskyòa

Doniesli sa k nám skvelé zvesti o komunitách hippies 
a príjemnom podnebí južnej Kalifornie. Vraj tam nikdy ne-
býva chladno, ani v zime. Vonku sa dá tábori� celý rok. „Toto 
je život, o ktorom som vždy sníval,“ povedal som Jayovi. „Ži� 
vonku a neby� od nikoho závislý.“

„Máš pravdu, kámo,“ reagoval nadšene. „Máme pätnás�, 
postaráme sa sami o seba. Poïme sa tam pozrie�.“

Poèas jarných prázdnin sme zmizli z Pinehinge a sto-
povali do južnej Kalifornie. Utáborili sme sa na okraji Palm 
Springs. Jedného dòa nás pár hipíkov zviezlo starou dodáv-
kou do mesta. „Poznáte nejaké dobré miesto?“ opýtal som 
sa ich. „Na party, rozumiete?“

„My smerujeme do kaòonu Tahquitz,“ odpovedal vy-
soký, fúzatý hippie. „Je to dos� ïaleko od mesta, aby nás 
neotravovali policajti. Môžeme fajèi� trávu, pi� pivo a robi� 
neporiadok. Popoludní tam vyrážame. Idete s nami?“

Mrkol som na Jaya. „Jasné!“ odpovedali sme unesene.
Kaòon Tahquitz je dlhý dvadsa� kilometrov, ale väèšina 

¾udí jazdí len do jeho ústia najbližšie k mestu. ¼udia z mes-
ta sem chodievali na prechádzky a len tak sa potulovali. 
Krása kaòonu ma prekvapila. Údolie bolo plné stromov 
a prerastené sýtozelenou trávou, hoci všade okolo bola púš�. 
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Najúchvatnejší bol vodopád. Keï poskakoval cez obrovské 
hladké kamene, vyzeral ako živé stvorenie. Voda padala 
z ve¾kej výšky, aby sa znovu zdvihla v striebornom oblaku. 
Slnko žiariace cez mrak drobných kvapiek vytváralo nád-
herné malé dúhy. Nijako ma neprekvapilo, že si toto miesto 
vyberali filmoví režiséri na nakrúcanie.

Keï sme sa tam pova¾ovali a fajèili trávu, zišli do kaòonu 
muž a mladá žena. Muž mal dlhé vlasy zosvetlené slnkom. 
Jeho tmavá vysušená pokožka a beztvárne fúzy mi pripomí-
nali horskú kozu. Šokoval ma aj poh¾ad na jeho bosé nohy. 
Ako môže niekto chodi� bosý v krajine posiatej kaktusmi? 
Obaja ma zaujali.

Dievèa s ve¾kými hnedými oèami, poletujúcimi vlasmi 
a hladkou olivovou ple�ou vyzeralo napoly ako Polynézanka, 
napoly ako Talianka. Mohla ma� osemnás�. Na nosidle na 
chrbte mala die�a. Chlapcova dotmava opálená pokožka 
kontrastovala so svetlými vlasmi, ktoré mu stáli na hlave, 
akoby práve strèil prsty do zásuvky. Po èase som sa dozve-
del, že sa narodil priamo v kaòone Tahquitz a volá sa Tewey 
Tahquitz.

„Odkia¾ prichádzate?“ opýtal som sa muža. Zastavil sa 
a pozrel sa na mòa.

„Z domova,“ odpovedal lakonicky.
„Chceš tým poveda�, že žijete tam hore?“ ukázal som 

do kaòonu. „Kde tam vegetíte?“ skúšal som napodobni� 
slovník hipíkov.

„Hm, v jaskyni,“ odpovedal nenútene.
Mestský chlapec ako ja mohol len �ažko potlaèi� prek-

vapenie. „Èloveèe! Chcem vidie� to miesto. Vadilo by vám, 
keby som sa k vám na spiatoènej ceste pridal?“ vyrazil som 
zo seba nadšene.

„Buï naším hos�om,“ odpovedal. „Ideme do mesta  
nieèo vyžobra�, nakúpi� potraviny a darova� niekomu tieto 
malièké kojoty.“ V ruke držal párik najroztomilejších štenia-
tok, aké som kedy videl. 
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Netrpezlivo som èakal na ich návrat. Jay ležal na zemi 
s oèami napoly zatvorenými, príliš prefajèený, aby vnímal 
svet okolo. Koneène sa vrátili. Pridal som sa k nim a vyrazili 
sme.

„Ja som Jim,“ povedal, „ a toto je moja žena Sunny.“
Vypytoval som sa na všetko možné, ale príjemná cestièka 

sa skoro zmenila na prudkú, kamenistú cestu. Dýchalo sa 
mi �ažšie a musel som presta� hovori�. Keï som chytil dych, 
opýtal som sa: „Ako ïaleko ešte?“

Jim odpovedal: „Kúsok, tam za kopcom.“
Zbadal som pred sebou malý kopec a dúfal som, že tak 

ïaleko to ešte zvládnem. Èoskoro som však zistil, že mal na 
mysli vrch ïaleko pred nami. Uvedomil som si, ako som zo-
slabol. Po vojenskej akadémii som zaèal fajèi� nielen cigarety. 
Trávu som fajèil aj tesne pred výstupom, takže cesta bola 
pre mòa ve¾mi namáhavá. Oni samozrejme stúpali nezme-
neným tempom, rozprávali sa a smiali. Jim mal za chrbte 
asi dvadsa�pä�kilový batoh, Sunny niesla die�a a jedlo. Ja 
som niesol len seba a mal som èo robi�.

Slnko sa skláòalo na západ a stmievalo sa. Ako vedia, 
kam ideme? O chví¾u som videl už len biele ponožky, ktoré 
svietili Sunny z topánok. Vyzeralo to, akoby skákali v tme. 
Trmácal som sa po cestièke, niekedy aj po štyroch, len aby 
som ich nestratil. Nakoniec som sa opýtal: „Nechcete sa 
zastavi� a oddýchnu� si?“

„Nie, tu zvyèajne neodpoèívame,“ znela odpoveï. 
Naš�astie som zapadol do nejakého kaktusu, a hoci to neprí-
jemne pichalo, aspoò sa na chví¾ku zastavili a poèkali, kým 
si vytiahnem pichliaèe. Vïaka tomu som zase chytil dych.

„Ako dlho ešte?“ opýtal som sa.
„Už len kúsok.“
V New Yorku bol kúsok jeden alebo dva bloky. Pre Jima 

to bol kilometer alebo dva, a to do kopca. Koneène sme sa 
vyšplhali na vrchol hrebeòa asi dvetisíc metrov nad Palm 
Springs. Bol to nádherný poh¾ad. Pod nami sa rozprestierala 
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púš�, ktorej temnotu rušili len svetlá Palm Springs. Poèas 
prestávky si dali malé pivo. Moja pulzová frekvencia sa 
práve zaèala vraca� do normálu, keï vstali a hodili si vaky 
na chrbát.

„Je to ešte ve¾mi ïaleko?“ opýtal som sa. 
„Ani nie,“ uistil ma Jim. „Odtia¾to je to väèšinou z kopca.“ 

Bolo to z kopca, ale tak prudko, že som zarýval päty do sva-
hu, aby som nepreletel cez hlavu. O chví¾u som zaèul zvuk 
teèúcej vody a zaèali sme k¾uèkova� cez potok. Oni vedeli, 
kde sú skaly, ale ja som sa stále šmýkal a padal do vody. To 
nespomínam vetvy, ktoré ma šibali po celom tele, o hlave ani 
nehovoriac. Vïaka vode sa na púšti zrazu objavila džung¾a.

Práve keï som sa rozhodol, že už neurobím ani krok, do-
razili sme k jaskyni. Jim zapálil svieèku, ale ja som bol príliš 
u�ahaný, aby som sa obzeral okolo. Videl som, ako Sunny 
rozbalila vlhký, nev¾údny spacák a povedala: „Môžeš spa� 
tu. My ideme do letnej jaskyne.“

„Letná jaskyòa?“ opýtal som sa nechápavo. Zmizli v tme 
a ja som ostal sám v pustatine. Doplazil som sa do vlhkého 
spacáku a skrútil som sa do klbka. Zovšadia¾ sa ozývali èudné 
zvuky. Predstavoval som si, že sa ku mne plazia hady alebo 
pumy. Neskôr som sa dozvedel, že to boli myši. Bol som 
však taký unavený, že som nereagoval. O chví¾u som zaspal. 
Z dia¾ky sa ozývalo zavýjanie kojotov, húkanie sov. V jaskyni 
sa to miešalo s tými najstrašidelnejšími zvukmi.

Keï som sa ráno prebudil, zdalo sa mi, že som v nebi. 
Realitu pripomínal iba neodbytný smäd. Slnko pálilo 
a priamo pred jaskyòou vtekal zurèiaci potôèik do jazierka 
s priezraènou vodou. Idylku dotváralo cvrlikanie vtáèikov. 
Jim a Sunny sa vrátili a opa¾ovali sa na blízkom kameni úplne 
nahí. Chlapèek sa hral pri vode. Z vône jedla pripravovaného 
na ohni mi tiekli slinky, pretože som poriadne vyhladol.

V prítomnosti dvoch nahých ¾udí som sa cítil nesvoj. 
Nebol som na to vôbec zvyknutý, ale po èase som sa tváril, 
ako že to nevidím. Ich spôsob života sa mi zaèínal páèi�. 
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Väèšinu èasu žili mimo civilizácie v prírode. Okolo rástlo 
divé hrozno a rôzne ovocie. Sunny vedela chutne upravi� 
jeden druh kaktusu a mali zeleninovú záhradku. Dokonca 
pestovali vlastnú marihuanu. Po horách sa pásli stáda oviec 
a keï rodina chcela mäso, vzal Jim pušku a priniesol ovcu 
alebo jeleòa. V súèasnosti sú ovce strážené, ale vtedy neboli.

Vedel som, že tu nemôžem zosta�. V tábore som nechal 
Jaya a on na mòa urèite èakal. V hlave mi však vzklíèila pred-
stava, že život pustovníka by bol pre mòa celkom prijate¾ný. 

Na druhý deò sme boli s Jayom znova na ceste. Skonèili 
sme v Santa Monica úplne dorazení. Slnko sa skláòalo k ho-
rizontu, keï vodiè zastal pri chodníku. 

„Tu vás vyhodím,“ povedal. „Odboèujem na východ.“
„Vïaka za zvezenie,“ povedali sme a vy�ahovali vaky 

z auta.
„Tak, kde sa uložíme na noc?“ opýtal sa Jay. „Nerád by 

som spal na ulici, keï tu nikoho nepoznáme.“
„Opýtame sa niekoho na lacné prenocovanie,“ navrhol 

som.
„Èloveèe, ale ja mám prázdne vrecká,“ namietal Jay.
„Ja tiež, ale možno nájdeme nieèo super lacné.“ Na rohu 

ulice stála skupinka ¾udí. Fajèili a rozprávali sa. Prišiel som 
k nim a opýtal sa: „Je tu nieèo, kde sa môže chudobný najes� 
a vyspa�?“

Jeden z nich ukázal dole ulicou. „Pár blokov odtia¾ je 
hotelík za tri doláre na noc.“

„Áno,“ dodal ïalší, „a dva bloky odtia¾ je misia, kde do-
stanete jedlo zadarmo. Vypoèujete si kázanie a dostanete 
zadarmo najes�. Buïte tam presne o ôsmej ráno. Potom 
zatvárajú a zamykajú. Keï sa tam nedostanete presne, zo-
stanete vonku. 

„Vïaka,“ povedali sme a vyrazili k hotelu.
Izby v hoteli boli špinavé. Zo stien viseli potrhané kusy 

tapiet. Zaplatili sme tri doláre a dostali prestieranie a po 
jednom uteráku.
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„Izba 218,“ povedal recepèný a podal nám k¾úè. „Kúpe¾òa 
je v hale napravo.“

V hoteli bolo cíti� zatuchnutý zápach, kombináciu ciga-
retového dymu, lacného vína a moèu. Aspoò prestieranie 
vyzeralo ako-tak èisto. 

Vsta� druhý deò skoro ráno nebolo ¾ahké, ale spolu 
s dvadsiatkou ïalších hladošov sme sa zhromaždili pred mi-
siou. Dvere sa otvorili presne o ôsmej a dav prúdil dovnútra. 
Sadli sme si s Jayom dozadu.

¼udia v misii pripravili pekný program. Zdvorilo a tr-
pezlivo sa o nás starali. Nikto sa nepozastavoval nad naším 
správaním, ktoré bolo strašné. Na stupienok sa postavil 
usmievavý holohlavý muž a hovoril o svojej viere. ¼udia 
v h¾adisku sa medzitým bavili a vtipkovali. Jeden z nich si 
hlasno grgol, èo vyvolalo salvu smiechu. Napriek všetkému 
holohlavý muž pokraèoval. Usmieval sa a žiaril š�astím. Keï 
dohovoril, zaspieval pieseò. Medzitým ¾udia odpadávali, 
niektorí opití do nemoty, iní únavou alebo hladom. Anjeli 
na nás museli h¾adie� s ¾útos�ou.

Jeden z mladíkov, ktorí pomáhali s programom, mal vy-
pracované telo ako Arnold Schwarzeneger. Keby chcel, mo-
hol tých, èo robili problémy,  vynies� von. Namiesto toho stál 
na pódiu a rozprával o tom, èo urobil Ježiš Kristus pre neho. 
Všimol som si smútok v jeho tvári, keï nikto nereagoval.

Keï sa skonèil program, zaviedli nás do zadnej miestnos-
ti s èistými bielo prestretými stolmi. Oèakával som chlieb 
a vodu, preto som ostal prekvapene stá� pri poh¾ade na to 
vynikajúce jedlo. Netrpezlivo sme èakali na svoju porciu – 
tanier domáceho gu¾áša, štedro dávkovaný chlieb a hrnèek 
kávy. Nakoniec prišla lahôdka – èerešòový koláè. 

Nevedel som to pochopi�. Boli sme špinaví, divokí a ne-
zdvorilí a aj napriek tomu sa k nám správali s rešpektom 
a úctou. Považovali nás za slušné ¾udské bytosti. S mojím 
obrazom kres�anstva sa to nezluèovalo.

Poèuli sme aj o ïalšom mieste, kde dávali zadarmo najes�. 
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Bol to chrám Hare Krišna. Rozhodli sme sa to skúsi�. Aj tam 
sme sa museli zúèastni� na bohoslužbe. Trvala asi dve ho-
diny. Niektorí vraveli, že ide o falošnú bohoslužbu. Bolo to 
úplne iné než na kres�anských pobožnostiach. Muži mali 
oholené hlavy, len na temene im ostal pramienok vlasov. 
Nosili šafránové rúcha vo¾ne splývajúce na ich telách. Žen-
ské rúcha boli podobné, len ružové, modré a fialové. Poèas 
bohoslužby sa ozývala basgitara a monotónny rytmus bicích. 
¼udia tancovali a skákali do rytmu, potriasali tamburínami 
a mávali rukami. Zo všetkých strán sa ozýval monotónny 
spev: Háre Krišna, Háre Krišna, Krišna, Krišna, Háre, Háre... 

¼udia upadali do tranzu. Pohyboval som sa dos� dlho 
v šoubiznise, aby som to vedel rozpozna�. Hypnóza využíva 
isté vlastnosti zrakových a sluchových nervov. Opakujúci sa 
rytmus môže uvies� osobu do hypnotického stavu. Opako-
vanie nezmyselnej vety aktivuje v mysli podvedomé mecha-
nizmy. Prázdne myšlienky ju ovládnu nato¾ko, že zahlušia 
starosti a frustráciu reálneho života. Postupne sa navodí stav 
umelého, falošného pocitu pokoja, istý druh eufórie. Tento 
vnútorný pokoj sa nazýva boh. V tomto stave sa ¾udia ¾ahko 
vzdávajú majetku a peòazí.

Keï som videl, èo sa deje, odišiel som na toaletu a zostal 
tam väèšinu bohoslužby. Vyhol som sa najmä spevom. Keï 
som sa vrátil, zistil som, že sa to Jayovi páèi. To ma zarazilo 
a znepokojilo. Po jedle, ktoré tvoril nie príliš chutný jogurt, 
som Jaya schytil a vypadli sme.

Jarné prázdniny sa pred nieko¾kými dòami skonèili a my 
sme boli na druhom konci krajiny.

„Asi by sme sa mali vráti� do školy, ak tam chceme ïalej 
chodi�,“ navrhol som Jayovi.

„Kam sa tak ponáh¾aš?“ protestoval Jay. „Sú predsa 
prázdniny.“

„Prázdniny sa skonèili pred štrnástimi dòami a nám bude 
trva� najmenej týždeò, než sa dostaneme spä�.“
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6. kapitola

Zloèin sa nevypláca

Po skonèení školy v Pinehingu som sa vrátil na Floridu, 
aby som strávil leto s otcom, ale nefungovalo to. Pinehinge 
sýtilo môj hlad po slobode, a ten sa zaèal znovu ozýva�. Pre 
otca som bol absolútne nezvládnute¾ný.

„Doug,“ povedal mi raz, „ak nebudeš aspoò trochu 
spolupracova� a ži� ako slušná ¾udská bytos�, budeš musie� 
odís�.“ Pretože som vedel, akú boles� mu spôsobujem, odišiel 
som. Mal som šestnás�.

Bol som zranený, zmätený a rozèúlený. Nevedel som, 
kam ís�. Dorazil som na dia¾nicu a vydal sa na sever po 95. 
medzištátnej. Stretol som tam dlhokánskeho chlapa. Volal 
sa Scott. Mal svalnatú postavu a nosil okuliare, ktoré mu 
dodávali vzh¾ad intelektuála. Myslím, že horko-�ažko vy-
chodil strednú školu.

Spolu sme stopovali z Miami do Bostonu, kde Scott žil 
ešte predtým, ako bojoval vo Vietname. Našli sme si prácu 
a celkom dobre sa nám darilo. Zistil som však, že Scott si 
vylepšuje rozpoèet krádežami. Postupne som sa k nemu 
pripojil a skôr, než som si to uvedomil, bol som vtiahnutý 
do podsvetia.

Dostal som sa na dno a zaèal som pohàda� sebou samým 
i ¾uïmi okolo. So Scottom sme bývali v lacných hoteloch 
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a kradli autá, elektroniku a všetko, èo sa dalo preda�.
Keï chce šestnás�roèný chlapec ži� v meste, ako je Bos-

ton, musí sa pobi� s množstvom prekážok. Onedlho sa mi 
však podarilo získa� massachusettský vodièský preukaz, kde 
bolo napísané, že mám osemnás�. S falošným dokladom som 
si našiel prácu na èiastoèný úväzok ako strážnik. Firma, pre 
ktorú som pracoval, sa volala Business Intelligence. Dostal 
som odznak, uniformu a obušok. Cítil som sa dôležito. Vïaka 
tejto práci som získaval aj tipy na vlámaèky.

Môj kolega Brad, ktorý vyznával východné náboženstvo 
Šakti, vedel, že kradnem. „Doug, jedného dòa zaplatíš za to, 
èo robíš,“ hovoril mi. Nièomu neujdeš.“

„Èo tým myslíš?“ pýtal som sa ho napálene. 
„Je to tvoja karma. Èo odchádza, znova prichádza. To, 

èo robíš druhým, budú iní robi� tebe.“
„To je šialené, èloveèe,“ krièal som na neho. „Ukradol 

som televízor, už som sa ho aj zbavil. Nechytili ma a nikdy 
nechytia.“

„Uvidíš,“ povedal jednoducho.
Po nieko¾kých dòoch sa niekto vlámal do môjho bytu 

a ukradol mi televízor aj hi-fi vežu. To ma dorazilo. Všimol 
som si, že keï nieèo ukradnem, niekto to ukradne mne. Keï 
som ukradol peniaze, zmizli aj mne! Až neskôr som zistil, 
že mi ich kradol Scott. Ukradol som auto a onedlho som na 
svojom prepichol dve pneumatiky. Raz som sa vlámal do 
domu a odniesol odtia¾ škatu¾u celozrnných palaciniek, na 
ktorých bola nalepená cena $1,19 (pil som, fajèil a bral drogy, 
ale jedol som len celozrnné peèivo, pretože je zdravé). Keï 
som prišiel domov, zistil som, že jeden z mojich kamarátov 
si bez dovolenia vzal nový tetrapak džúsu, na ktorom bola 
papierová nálepka $1,19!

„To je strašné,“ povedal so si pre seba. „Niekto ma vidí 
a vie, èo robím!“ Prvýkrát v živote som uveril, že je Boh.

Keï ma Brad po nieko¾kých dòoch pozval na ich nábo-
ženské stretnutie, súhlasil som. V nasledujúcich týždòoch 
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som absolvoval ešte nieko¾ko takýchto stretnutí. No väèšine 
z toho, o èom sa tam hovorilo, som nerozumel. Domov som 
si nosil stále viac kníh a menej peòazí.

Jeden veèer som sedel v kresle a èítal noviny, keï sa 
z chodby ozval prenikavý výkrik sprevádzaný dupotom. 
Otvoril som dvere a zbadal pasáka, ktorý býval na našom po-
schodí, ako bije jedno zo svojich dievèat. Vytrhla sa mu z rúk 
a utekala preè. Hodil po nej metlu a ja som zatvoril dvere.

„Dúfam, že ju nezabije,“ pomyslel som si a zapadol som do 
kresla. Bitky a hádky boli v tejto ubytovni na dennom poriad-
ku, ale ja som si na ne nevedel zvyknú�. Odklepol som popol 
z cigarety. „Nechápem, èo tu vlastne robím. Preèo žijem 
v tejto diere a spím v izbe s touto partiou skrachovancov? 
Veï v tom hluku sa nedá spa�. Mám po krk takého života.“

Vtom zazvonil telefón.
„Ahoj, Doug, tu je otec,“ ozval sa hlas na druhej strane. 

„Som služobne v New Yorku, a tak som sa zastavil, aby som ti 
povedal ahoj.“ Otcov hlas znel veselo a ja som bol rád, že ho 
poèujem. „Nechcel by si sa na hodinku alebo dve stretnú�?“

„Samozrejme, ocko. Môžem �a pozva� na veèeru?“ opýtal 
som sa. Chcel som, aby videl, že mám vlastné peniaze. 

„No, plánoval som �a pozva� ja, ale preèo nie? Kde sa 
zídeme?“

Poznal som v Bostone nieko¾ko fantastických reštaurácií. 
Chcel som na neho urobi� dojem, preto som povedal názov 
a adresu najdrahšej z nich. 

Dorazil som skôr ako on a èakal som pred reštauráciou. 
Onedlho vystúpil z taxíka otec. Pocítil som záchvev radosti. 
Chcel som sa k nemu rozbehnú� a obja� ho. Také veci sa 
v našej rodine, pravdaže, nerobili. Usmiali sme sa na seba 
a podali sme si ruky.

Èašník nás usadil na miesta a chví¾u sme hovorili o všet-
kom možnom. Keï sme si objednali, prešiel na dôvod svojej 
návštevy. „Doug, cítim, že som urobil chybu a je mi to ¾úto. 
Dáš mi ešte jednu šancu?“
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Neèakal som to. Vyhàkli mi slzy, ale ovládal som sa. „Ako 
mi chceš pomôc�, otec?“ opýtal som sa opatrne.

„No, ide o tvoje vzdelanie,“ povedal. „Mal by si by� v škole. 
Veï máš len šestnás�.“

„Ale, ocko,“ cítil som, ako vo mne narastá zlos�. „Doká-
žem sa o seba postara�!“ Vytiahol som z vrecka rolku ban-
koviek a ukázal mu ju. Neurobilo to na neho dojem. „Okrem 
toho, vieš, aký mám názor na školu.“

Pokojne zodvihol ruku. „Poèkaj chví¾ku, Doug. Vypoèuj 
ma. Hovoril som so svojím priate¾om a ten mi povedal o škole 
na lodi. Je to plachetnica a pláva okolo celého sveta. Všetci 
študenti tvoria posádku. Vyuèovanie je na palube lode a za-
stavujú sa na všemožných exotických miestach. Prís� a odís� 
môžeš, kedy chceš. Môžeš robi� všelièo. Potápa� sa, jazdi� 
na vodných lyžiach. Je tam aj ve¾a dievèat. Práve sa zaèal 
školský rok a loï je niekde v Stredozemnom mori.“

Znelo to príliš dobre, než aby to bola pravda. „Ako sa tá 
škola volá?“ opýtal som sa, ale dbal som na to, aby môj hlas 
neznel príliš nadšene.

„Flintova lodná škola,“ povedal.
„No, ja neviem,“ váhal som. Chví¾u sme ticho sedeli. Ne-

bol som si istý, èi budem schopný podriadi� sa programu, 
kde èlovek musí poèúva� rozkazy. Aj napriek tomu to znelo 
lákavo a mal som už dos� života, aký som viedol. Nakoniec 
som povedal: „Možno to skúsim.“

Na otcovej tvári sa objavil výraz ú¾avy a zaleskli sa mu 
oèi. Ve¾mi som sa tešil. Keby som len tušil, èo ma èaká!
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7. kapitola 

Plachty nahor

Otec zrušil všetky svoje schôdzky, aby so mnou mohol 
letie� do Janova, kde kotvila školská loï. Užili sme si èas letu 
a ja som cítil, že má o mòa záujem. Pri vstupe na palubu lode 
ma dokonca pot¾apkal po chrbte. Keï mi pomohol zapísa� 
sa a prenies� veci na loï, stisol mi ruku a povedal zbohom: 
„Zlom väz, synak. Makaj a uvidíme sa na Vianoce.“ 

„Dobre, oci,“ povedal som. Keï odišiel, uložil som si veci 
a zaèal robi� prieskum.

Spozna� chlapcov, ktorí tvorili posádku tejto lode, netr-
valo dlho. Mnohí boli de�mi senátorov a politikov. Podobne 
ako ja, boli to deti divoké, bez zábran. Ohrozovali poves� 
svojich rodièov, ktorí nechceli rieši� problémy dospievania 
svojich ratolestí a rodièovskú zodpovednos� preniesli na 
školu. Nieko¾ko chlapcov sa ma hneï spýtalo: „Priniesol si 
nejaké drogy?“

To, èo povedali otcovi o tejto škole, bola pravda len sèasti. 
V istom zmysle sme sa stali väzòami. Netrpeli sa žiadne 
dievèatá a alkohol, cigarety a iné drogy boli prísne zakázané. 
Pred cestou na pobrežie nám vždy odobrali pasy. Keby nás 
napríklad v Taliansku prichytili bez pasu, bez milosti by nás 
zatvorili do väzenia. Radšej sme nepokúšali š�astie. Ani raz 
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som sa poèas pobytu na lodi nepotápal, nelyžoval na vodných 
lyžiach a nerobil ani iný šport.

Školský výskumný program vychádzal z evoluènej teórie 
a ak niekto obhajoval stvorenie, považovali ho za hlupáka. 
Metodické filmy predstavovali Darwina ako hrdinu.

„Boh neexistuje,“ tvrdil uèite¾. „Všetko musíte zvládnu� 
sami. Ak pri tom musíte niekomu šliapnu� na krk, urobte to. 
Keï to neurobíte vy, šliapne na krk niekto vám.“ Táto stude-
ná, vypoèítavá filozofia spôsobila, že som sa cítil osamelejší 
a izolovanejší než predtým.

Boha som h¾adal prostredníctvom východnej filozofie. 
Nechcel som, aby mi niekto hovoril, èomu mám veri�, a tak 
som stále viac èasu trávil v kajute meditáciami a hrou na 
flaute. Chlapci sa mi za to smiali, ale mne to neprekážalo.

Študenti pochádzali zo zámožných rodín, no podávané 
jedlo tomu nezodpovedalo. Dezerty boli také nepožívate¾né, 
že tyèinky Snickers sa považovali za vzácne poklady. Použí-
vali sme ich ako tovar pri výmenných obchodoch. Stáli 2500 
lír, èo bolo dvakrát viac než doma.

Raz sa v mojej kajute zastavil na kus reèi chlapec, ktorý 
sa volal Eric. „Nemáme žiadne LSD, Doug,“ povedal. „Za 
jednu tabu¾ku by som dal èoko¾vek.“

„Prepáè, nemám vôbec niè,“ odpovedal som. Keï odiši-
el, moja intrigánska myse¾ zaèala snova� plány. LSD sa 
hovorí okenná tabu¾ka, pretože sa vyrába ako štvorec asi 3 
x 3 milimetre. Z peòaženky som vybral plastové puzdro na 
fotografie a vystrihol z neho dva malé štvorèeky. Koneèný 
produkt vyzeral presne ako dve dávky LSD.

Keï som znova stretol Erika, povedal som mu: „Nebudeš 
tomu veri�, ale práve sa mi dostali do rúk dve tabu¾ky extázy.“

Rozsvietili sa mu oèi: „Skvelé!“ vykríkol nadšene. „Predáš 
mi aspoò jednu? Za ko¾ko?“

„No, chcem dve tyèinky za jednu dávku,“ povedal som.
„Dohodnuté,“ povedal. „Sú v skrinke.“
„Poèkaj, Eric. Neviem, èi je ten materiál ešte v poriadku. 
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Strávil v peòaženke dos� dlho (èo bola pravda).“
„To je v pohode,“ mávol rukou. „Vyskúšam to.“ Urobili 

sme výmenu a ja som mazal do kajuty.
„Mimochodom, musíš to prehltnú�. Tento druh sa 

nerozpúš�a v ústach.“ V kajute som sa s chu�ou pustil do 
tyèinky. Vychutnával som jej chrumkavú èokoládovú chu�. 
„Mòam, tyèinky už budú dávno preè, keï objaví, že konzu-
muje moju peòaženku.“ Dusil som sa od smiechu.

Hoci som ho dostal, prepadával ma pocit viny. „Ale nie,“ 
racionalizoval som celú vec, „on by mi urobil to isté, keby 
ho to napadlo.“

Keï sa druhý deò ráno objavil vo  dverách, zalial ma pot. 
„Teraz to schytám,“ pomyslel som si. 

Zatvoril za sebou dvere, ale nevyzeral rozèúlene. Dokonca 
sa usmieval. „Spomínaš na tu tabu¾ku, èo si mi dal?“ opýtal 
sa nadšene. „Najskôr sa niè nedialo, a tak som išiel spa�. 
Uprostred noci som sa prebudil a to ti bola extáza! Lietal 
som celú noc!“ Zagú¾al oèami a oprel sa chrbtom o dvere.

Onemel som od údivu. „Nakoniec, èo vieš?“ povedal som 
si. „Asi naozaj veril tomuto kúsku umelej hmoty.“

Hovorí sa, že v zákopoch nie je nikto ateista. Presvedèil 
som sa, že to isté platí aj pre búrku na mori. Jedného veèera 
sme sviš�ali po hladine pozdåž pobrežia Sardínie, keï sa 
v priebehu nieko¾kých hodín pokojný vetrík zmenil na zú-
rivú víchricu. Z príjemných vån sa stali hrozivé vodné vrchy 
vysoké 10 – 15 metrov. Špièka lode vyrazila nahor, kde sa 
zišla s vrcholkom vlny a potom sa prepadla do údolia, ktoré 
sa pod òou otvorilo. Mladých neskúsených námorníkov to 
hodilo na zábradlie a paluba bola èoskoro pokrytá obsahom 
žalúdkov tých citlivejších.

„Padajte od toho zábradlia!“ ozval sa kapitánov rev. „Ak 
to niekoho zmetie, nebudeme sa pre nikoho vraca�. Zomrie-
te skôr, než vás v tej tme nájdeme. Urobíme znamienko na 
mape a rodièom ukážeme váš hrob.“ Trochu preháòal, ale 
nikto si nebol istý.
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Vlny zaèali zaplavova� palubu. Keï sa loï zodvihla, voda 
odtekala a strhávala záchranné vesty, škatule a ïalšie veci 
vo¾ne poukladané na palube. Voda zrazu strhla aj slabo 
uviazaný nafukovací záchranný èln. Hrozilo, že sa pripojí 
k predmetom, ktoré mizli v mori.

„Rýchlo, chlapci!“ zareval kapitán na Ralpha a mòa. Nás 
jediných totiž nepostihla morská choroba. „Zabezpeète ten 
èln.“ Keï sme sa priblížili k èlnu, do lode narazila ïalšia vlna 
a vrazila nás priamo doò. Chytili sme sa lana, no pretrhlo 
sa a my sme leteli po palube plnej vody na druhý bok lode. 
„Jupíí,“ krièal Ralph. No mne sa pri poh¾ade na blížiace sa 
zábradlie zastavil dych. Èo ak nevydrží? Zastavilo nás tak 
prudko, že sme cezeò takmer preleteli. Chytili sme sa ho 
a držali tak pevne, ako sa len dalo. Podarilo sa nám síce 
zabezpeèi� záchranný èln, no prežívali sme krízové okamihy. 
Skôr ako sme si mohli gratulova�, do lode narazila obrov-
ská vlna a roztrhla hlavnú plachtu. Keby sme teraz stratili 
rýchlos�, kåzali by sme sa po vlnách, a tie by sa s nami hrali, 
ako by chceli.

V huèiacom vetre zaèala roztrhnutá plachta plieska� na 
všetky strany. V tej chvíli sa všetci – zdraví aj chorí – rozbehli 
k hlavnému s�ažòu. Na stiahnutie starej, jej odstránenie 
a upevnenie novej plachty bolo treba mnoho rúk. Bojovali 
sme s lanami a voda nám podrážala nohy. Snažila sa nás 
odplavi�, ale nakoniec sme plachtu stiahli a odopli. Videl som, 
ako si chlapci sami pre seba èosi šepkajú. Vedel som, že sa 
modlia. Koneène sa nám podarilo pripnú� náhradnú plachtu. 
Ostávalo už len vytiahnu� ju na hlavný s�ažeò. Niekto však 
musel vytiahnu� na vrchol s�ažòa trámovú oporu a upevni� 
ju tam, pretože pri rozkolísanej lodi by opora mohla narazi� 
do s�ažòa a plachta by sa nenapla správne.

„Potrebujeme pripevni� oporu,“ krièal kapitán. „Nejakí 
dobrovo¾níci?“ rozhliadol sa okolo prosebne. Nebál som sa 
výšok. Vedel som, že to zvládnem. Z èias vo vojenskej škole 
som mal ešte slušnú silu.
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„Pôjdem,“ vyhlásil som. Nevedel som odola� pokušeniu 
trochu sa ukáza�.

Vyliezol som na trám a chlapci ho zaèali vy�ahova�. Po-
maly som stúpal nahor. Približne v dvoch tretinách cesty sa 
loï prudko nadvihla a opora zaèala naráža� do s�ažòa, takže 
trám nebolo možné ïalej vy�ahova�. �ahal som zo všetkých 
síl, ale nedokázal som oporu oddeli� od s�ažòa. Poèul som, 
ako laná stonajú, pretože posádka ich stále napínala. Zaèal 
som sa obáva�, že prasknú.

„Prestaòte, prestaòte! Zaseklo sa to!“ reval som dole. No 
plachta plieskajúca vo vetre robila hluk podobný hrmeniu. 
Hoci ostatní boli len asi 15 metrov podo mnou, nepoèuli ma.

Loï sa medzitým zmietala medzi vlnami. Vysoký s�ažeò 
sa mohutnými oblúkmi kýval zo strany na stranu. V jednej 
chvíli sa takmer dotýkal vån na jednej strane, aby sa vzápätí 
vymrštil a vykúpal ma na druhej strane. Vedel som, že silnejší 
výkyv by ma vyhodil z miesta na tráme a skonèil by som vo 
vode. Moja jediná nádej bol skok do siete, ktorá spájala bok 
lode s pozorovacím košom. Keby som bol na vrchole, mohol 
som jednoducho preliez� do siete zo s�ažòa, no pretože som 
bol len vo dvoch tretinách, na rebrík z lana som nedoèiahol. 
Ruky sa mi ešte triasli zo snahy uvo¾ni� oporu. Tušil som, 
že v nich nezostalo ve¾a sily. Vedel som tiež, že ak skoèím, 
keï sme naklonení nad vodou, môžem sie� minú� a strati� 
sa v studenom mori, èo by bol môj koniec.

„Bože, prosím, pomôž mi!“ krièal som. „Nenechaj ma 
umrie�!“ Ešte raz som sa pozrel dole a skoèil som. Vïaka 
Bohu bolo moje naèasovanie správne. Rukami aj nohami 
som sa zakvaèil o rebrík a držal sa ho ako klieš�. Po chvíli 
odpoèinku som zliezol dole.

V tom èase kapitán objavil problém a popustil plachtu. 
Ruky a nohy sa mi stále triasli, keï som tam stál a sledoval, 
èo sa deje.

„Chceš to skúsi� ešte raz?“ opýtal sa kapitán.
„Ani náhodou!“ znela rozhodná odpoveï. „Idem do kaju-
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ty.“ Opatrne som prekraèoval trosky na palube a mieril do 
kabíny. Z kajút sa ozývalo stonanie a napínanie na zvracanie. 
Búrka spôsobila v kajute strašný neporiadok. Hodil som 
sa na poste¾ a držal sa jej obruby. „Mám š�astie, že som to 
prežil!“ pomyslel som si. Zišlo mi na um, ko¾ko modlitieb 
a s¾ubov letelo v tú noc k Bohu. Pýtal som sa, ko¾kí z tých, èo 
sa modlili, skutoène zmenia svoj život, keï bude po búrke.

O pár minút sa more utíšilo a život na lodi sa zaèal 
vraca� do normálu. Všetci sa správali, akoby sa niè nedialo. 
Na modlitby a s¾uby sa zabudlo. Vtedy som si uvedomil, 
preèo Boh nevynucuje poslušnos� strachom. Keï prejde 
nebezpeèenstvo, ¾udia opä� ¾ahko zapadnú do starých ko¾ají.

Keï som prišiel na vyuèovanie, rozpis služieb bol už 
hotový. Moje meno však nefigurovalo nikde na rozpise hlia-
dok. Napísali ma na drhnutie paluby, umývanie riadu a iné 
nenávidené práce. Vzoprel som sa a odmietol zúèastòova� 
sa na programe, chodi� na hodiny a vykonáva� akúko¾vek 
prácu. Sedel som v kajute a meditoval. Netrvalo dlho a ka-
pitán zabúchal na moje dvere.

„Je otvorené,“ zavolal som.
Vrazil dovnútra a zaèal zlostne reva�. „Batchelor, èo má 

znamena� toto správanie? Nechodíš na hodiny. Nerobíš 
pridelenú prácu. Nerobíš niè, èo by si mal. Pre teba neplatia 
pravidla ako pre ostatných?“

„A preèo?“ opýtal som sa vyzývavo. „Neznášam túto loï. 
Nikoho som neprosil, aby som tu bol a nikomu nebudem 
otrokom!“ Necítil som sa jeho krikom zastrašený. Mal som 
zlatú medailu za zápasenie a bol som na bitky zvyknutý. 
Nikdy som nijaký zápas neprehral.

Keï videl, že ma nezastraší, zmenil taktiku. „OK, Batche-
lor. Keï nebudeš pracova�, nebudeš jes�,“ zahrmel. Otoèil 
sa a zmizol z dverí. Premýš¾al som, èo ïalej. Naš�astie sa mi 
podarilo môjho spolubývajúceho presvedèi�, aby mi pašoval 
jedlo a moja vzbura pokraèovala.

Môj postoj uvo¾nil morálku celého mužstva. „Preèo 
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musím chodi� na hliadky, keï Batchelor nechodí?“ „Preèo 
musím drhnú� palubu? Batchelor ju nedrhne!“ Kapitán ne-
mal odpoveï. Keï bol v koncoch, prišiel na ïalšiu návštevu. 
„Batchelor, èo mám urobi�, aby si sa zaèal znova správa� 
normálne? Kazíš morálku celej posádky. Neposlušnos� sa 
šíri ako mor.“ Jeho oèi sa na mòa prosebne zah¾adeli.

„Neviem,“ pokrèil som plecami. „Navrhnite nieèo.“
„Dobre. Ak zaèneš chodi� na vyuèovanie a budeš 

spolupracova�, poviem otcovi, že si sa správal perfektne 
a nechám �a odís� domov na Vianoce.“

Nadýchol som sa a premýš¾al. „Dohodnuté,“ súhlasil som.
Vedel, že ak opustím palubu, už sa nikdy nevrátim. Obaja 

sme to vedeli, ale nikto to nepovedal nahlas. Samozrejme, to 
prvé, èo som v lietadle na ceste domov urobil, bolo, že som 
si objednal pivo a cigarety. Ostatní študenti na mòa h¾adeli 
so zdesením a ja som suverénne vyhlásil: „Dnes sa vidíme 
naposledy.“ A bola to pravda.

Otec bol taký nadšený správou o mojom dobrom sprá-
vaní, že som mu nemohol pokazi� náladu pravdou. Trávili 
sme spolu vianoèné sviatky a pokúšal som sa zabudnú� na 
školu. Keï sa blížil èas odletu, vyrazil som znova na cestu.
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8. kapitola

Na ceste

„To nie, ïalší už nie,“ zúfal som si a pritiahol letnú bundu 
bližšie k telu. Obrovský strieborno-èervený kamión prehuèal 
okolo mòa. Poèítal som do troch, otoèil som sa a nastavil 
¾adovému vetru chrbát. Studený vietor mi ovial krk a už 
asi po stý raz som sa otriasol. Pozrel som sa na hodinky 
a vyrazil pozdåž cesty. Chôdza ma zohrievala viac než státie 
s vystrèeným palcom.

„Stojím tu už osem hodín a vyzerá to, že zasa zaène 
sneži�,“ šomral som a stuhnuto som kráèal pozdåž krajnice 
40. medzištátnej na okraji malého oklahomského mesteèka. 
V bruchu mi škvàkalo, ale ignoroval som to a upieral som 
nádeje na blížiaci sa modrý Cadilac. Vystrèil som ruku, ale 
vodiè sa na mòa ani nepozrel. Schoval som ruku do vrecka 
a znova vykroèil.

V hlave sa mi preháòali temné myšlienky. Pripadalo mi, 
že vèerajší deò, keï som hral biliard s priate¾mi vo vyhriatej 
herni vo Virgínii a robil hlúpe vtipy, je nekoneène vzdialený. 
Vyšší obsah alkoholu rapídne zhoršoval moju hru a nakoniec 
som zostal bez haliera. Najradšej by som sa nevidel. „Preèo 
som si nenechal peniaze na jedlo? Ja hlupák!“ Odvážil by 
som sa hovori� s Bohom? Nemal som ve¾a skúseností s mod-



56 

litbou, ale vedel som, že Boh vie èíta� myšlienky, a tak som 
sa modlil v srdci.

„Bože, viem, že som skazený. Odpus� mi všetky krivdy, 
ktoré som spáchal na ¾uïoch okolo seba. Prosím, pošli mi 
nejaký stop, nieèo na jedenie a peniaze. A keï sa dá, nech je 
ten stop až do Kalifornie – a s niekým normálnym.“

Prvýkrát som stopoval ako pä�roèný. Odvtedy som pri 
stopovaní zažil nieko¾ko divokých skúseností. Jeden nadro-
govaný chlapík prešiel do protismeru a rútil sa proti uhýba-
júcim autám. Raz ma vzal do auta opitý vodiè a k¾uèkoval 
po celej ceste. Naš�astie sa mi podarilo ho presvedèi�, aby 
zastavil, aj keï som mal namierené ïalej. Chcel som jed-
noducho preži�. Inokedy mi zastavil chlapík a so svojou 
priate¾kou popíjali poèas jazdy. Chcel na nás urobi� dojem 
tým, že zhasol svetlá a ukazoval, že vie šoférova� v tme. 
Viezol som sa aj s homosexuálmi, ktorí dúfali, že získajú se-
xuálny zážitok zdarma. Raz som šiel so zloèincom, keï nás 
zrazu obklopili húkajúce autá. Policajti vytiahli vodièa von, 
nasadili mu putá a odvliekli ho preè. Mòa nechali stá� ved¾a 
prázdneho auta bez k¾úèov. Preto som sa modlil a prial si 
jazdu s niekým normálnym. Len èo som dopovedal modlitbu, 
ved¾a mòa zabrzdila biela dodávka.

„Kam mieriš?“ opýtal sa vodiè veselo.
„Do Kalifornie,“ odpovedal som.
„Chvá¾ Pána. Aj ja idem do Kalifornie. Nasadni!“ pozval ma.
„No nie, nejaký náboženský fanatik,“ pomyslel som si, 

no vïaène som naskoèil do auta a vyrazili sme. Bol som 
taký š�astný, že sa veziem, že na modlitbu, ktorú som pred 
chví¾kou vyslovil, som úplne zabudol.

Po úvodných frázach o poèasí môj dobrodinec ukázal na 
cestu pred nami. „Stavím sa, že si bol u niekoho na Vianoce 
a teraz mieriš domov,“ povedal.

„Nie, žil som na Floride a teraz sa s�ahujem do Kalifor-
nie,“ odpovedal som. „A èo vy?“ Nechcel som prebera� svoje 
plány s cudzím èlovekom. 
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„H¾adám priate¾a v južnej Kalifornii. Poèúvaj,“ zišiel 
z cesty a pozrel sa na mòa: „Si kres�an?“

Otázka ma zaskoèila. Pokladal som sa za náboženské-
ho èloveka. Vedel som hovori� o Bohu, meditáciách, du-
chovnej vede a hnutí New Age. Zasvätene som diskutoval 
o prevte¾ovaní. Študoval som mnoho východných nábožens-
tiev. Keï sa opýtal, èi som kres�an, nevedel som, èo poveda�. 
Pýtal sa, èi verím Biblii, alebo èi verím, že treba milova� 
druhých. Všetky náboženstvá uèili láske k blížnym.

Keï videl môj zmätok, upresnil otázku: „Veríš v Ježiša 
Krista?“

Znova som nevedel ako odpoveda�. Nemal som tušenie, 
èi bol Ježišov príbeh podvod, mýtus, alebo èi bol Ježiš len 
dobrý uèite¾. Èoskoro sme preberali Ježiša, Bibliu a nábo-
ženstvo všeobecne. Kázal takmer celú cestu do Kalifornie. 
V Colorade sa na ceste objavil ¾ad. Autá skåzavali z cesty, ale 
on nevyzeral príliš vydesene. Stále sa nahlas modlil. Šmýkali 
sme sa aj my, ale nikdy sme nezišli do priekopy. Urobilo to 
na mòa dojem.

Jedlo kupoval vždy pre oboch a zaplatil za mòa i motel. 
Neskôr pribral ïalšieho stopára. Ukázalo sa, že je to tiež 
kres�an. Cítil som sa trochu mimo, keï sa tí dvaja zaèali 
rozpráva�. Keï sa s mladíkom lúèil, dal mu tristo dolárov.

Keï sme sa blížili ku Kalifornii, opýtal sa: „Do ktorej èasti 
Kalifornie máš namierené?“ Hoci sa mi jeho kázanie ve¾mi 
nepáèilo, cítil som k mužovi istú náklonnos�. Bol mojím 
priate¾om a moja odpoveï ho trochu prekvapila: „Idem do 
hôr nad Palm Springs. Budem ži� v jaskyni v San Jacinto s.“

Zodvihol oboèie. „S kým tam budeš ži�?“
„Nebudem ži� s nikým, budem sám,“ odpovedal som 

takmer urazene.
„O èom to hovoríš? Veï nemáš viac ako sedemnás�!“ 

Z jeho hlasu znela skôr zvedavos� ako odsúdenie.
„Mám šestnás�,“ povedal som, „ale už sa o seba starám 

sám nieko¾ko rokov. To bude v pohode.“
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Vzal ma až k ústiu údolia a dal mi 40 dolárov. Keï dodáv-
ka mizla v dia¾ke, zrazu mi to došlo. Boh mi dal všetky štyri 
veci, o ktoré som ho žiadal v Oklahome: stop do Kalifornie, 
jedlo a peniaze – teda takmer všetky štyri. Nebol som si totiž 
istý, èi bol ten èlovek normálny!
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9. kapitola 

Arabi prichádzajú

Skôr než som vyrazil na cestu do jaskyne, zastavil som sa 
v obchode a utratil èas� peòazí od vodièa. Naneš�astie som 
nemal príliš skúseností s plánovaním jedálnièka pre život 
v jaskyni. Kúpil som pár konzerv a nejaké mäso. Keï som 
to všetko starostlivo naukladal do batoha, vydal som sa na 
cestu a nechal mesto sa sebou.

Pri spomienke na výstup z minulého roku som zvolil 
rozumné tempo. Hoci bol zaèiatok januára, púštne slnko 
pálilo naplno. Èoskoro som musel zastavi�. Zhodil som 
batoh z chrbta, vyzliekol si bundu a zložil ju medzi ostatné 
veci. Keï som si oddýchol, vyhodil som si zá�až na chrbát 
a pokraèoval v ceste. Bol som rozhodnutý vzdiali� sa od ci-
vilizácie èo najïalej. Pôjdem až do tretieho údolia.

Spomenul som si na moju úpornú snahu drža� sa Jima 
a Sunny. V porovnaní s dneškom to bola detská hra. Pot 
sa zo mòa lial prúdom. Telo ma bolelo a �ažko som chytal 
dych. Popruhy batoha škrtili krvný obeh. Zaèala ma bolie� 
hlava. Cítil som sa ako malý mravèek valiaci obrovský bal-
van. Nieko¾kokrát som zle odboèil a prešiel kus cesty, kým 
som vedel, kde som. Bol som tu len raz, takmer pred rokom.

Ubehla hodina, onedlho dve. Napadlo mi, èi je možné 
zomrie� od únavy. Koneène som stál na vrchole 2000 metrov 
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vysokého hrebeòa. Výh¾ad na Palm Springs bol nádherný. 
Pri prehliadke neïalekého údolia ma zaujal obrovský sivý 
balvan. Bol obklopený stromami a opustený, až na jednu 
menšiu skalu hneï za ním. Priamo za òou vyrastala skalná 
stena. Z môjho poh¾adu to vyzeralo, akoby hneï ved¾a bal-
vana tiekol potok. Rozhodol som sa to miesto preskúma�. 

Keï som došiel na dno, mal som balvan po ¾avej strane. 
Cesta k nemu trvala asi desa� minú�. Preliezol som kmeò 
medzi dvoma skalami a naskytol sa mi úžasný poh¾ad. Predo 
mnou sa otvorila jaskyòa ako obrátená misa. Vstup tvoril 
pozvo¾ný asi pätnás� metrov široký oblúk. Slnko zalievalo 
celé vnútro. Potok pretekal údolím vpravo od jaskyne, pre-
skakoval kamene na dne a vtekal do smaragdového jazierka 
širokého asi pätnás� metrov a hlbokého pä� metrov. Okolo 
rástli figovníky a vavríny. Na¾avo sa otvárala trávnatá oblas�, 
ktorá sa konèila v húští. Blížil som k jaskyni a kochal sa 
krásou okolia.

Zložil som batoh na zem. Opatrne som vošiel dnu. Na 
prvý poh¾ad som si nevšimol niè, èo by napovedalo, že tu 
niekedy vkroèil èlovek. No vzápätí som uvidel zadymený 
strop, neklamný znak, že tu ktosi býval. Skala vytvárala na 
jednej stene nízku rímsu. Ležala na nej èierna kniha pokrytá 
vrstvou prachu. Keï som z nej sfúkol prach, objavil sa ná-
pis – Svätá Biblia. Položil som ju spä� bez toho, aby som ju 
otvoril. „Niekto h¾adal Boha,“ povedal som si. „Asi ho v Biblii 
nenašiel, inak by ju tu nenechal.“

Na¾avo za skalou som zbadal nízky otvor. K¾akol som si 
a vplazil sa dovnútra. Stál som v miestnosti s nízkym stropom. 
Dovnútra vnikalo len málo svetla, ale vyzerala útulne, ako 
medvedie dúpä. „Skvelé miesto na spanie!“ pomyslel som si.

Nevedel som sa doèka�, kedy sa tu ubytujem. Vyšiel som 
von a preniesol batoh do prvej miestnosti. Vybral som ple-
chovky a postavil ich do radu na rímse. Na opaèný koniec 
som zložil uterák a kocku mydla. Potom som si vzal spacák, 
šaty a vošiel som do „spálne“. Obleèenie som uložil k stene 



 61 

a spacák rozložil na podlahe. Kuchyòa a spálòa boli teda 
hotové. Nakoniec som vytiahol z batoha sie� a natiahol som 
ju medzi dvoma figovníkmi. 

Tiene sa zaèali predlžova� a medzi strmými stenami 
kaòonu sa zaèalo stmieva�. Myšlienka na noc strávenú osa-
mote na pustom mieste ma mierne znervóznila. Èo ak chodia 
kuguáre alebo kojoty pi� k jazierku v noci? Možno by som mal 
zapáli� oheò. Divé zvieratá majú z ohòa strach – aspoò som 
si to myslel. Zobral som nieko¾ko okruhliakov a uprostred 
jaskyne som z nich vytvoril kruh. Potom som sa vybral na 
drevo. Neprestal som, kým ho vo vnútri nebola poriadna 
kopa. Pyšne som si prehliadol nový domov. „Teraz som prip-
ravený,“ povedal som si. Upratané som mal ako vo vojenskej 
akadémii pred prehliadkou.

Nasledujúce týždne som bol vy�ažený ako nikdy pred-
tým. Ráno som upratoval a varil. Starký v Palm Springs ma 
nauèil urobi� piecku z kotlíka s pokrievkou. Každý deò som 
si pripravil na raòajky banánový chlieb. Po jedle bolo treba 
umy� riad a schova� jedlo pred hlodavcami. Z chuchvalca 
trávy pri jazierku som urobil hubku na riad. Fungovala ako 
tá z obchodu. Každý deò sa našla nejaká práca.

Z polien a kamenia som si vyrobil kreslo aj s opierkami na 
ruky a vystlal ho dekou. Bolo také pohodlné, že sa na òom 
dalo sedie� celé hodiny.

V lete som odložil šaty a chodil nahý. Chodidlá som mal 
najprv mäkké a ostré kamene na dne jaskyne nepríjemne 
pichali. Nanosil som preto dovnútra piesok z brehu rybníka 
a vytvoril príjemne hladkú podlahu.

Vyrobil som tiež pascu na drobné zvieratá. Podarilo sa mi 
chyti� veverièku, ktorú som uvaril a zjedol. Z kožúška som si 
urobil vaèok. Zabil som tiež ve¾kého štrkáèa a pokúsil som 
sa ho zjes�. Väèšinu tela však tvorili kosti, tak som si z kože 
urobil aspoò puzdro na nôž.

Peniaze som zarábal nieko¾kými spôsobmi, z ktorých 
najúspešnejším bola výroba fajok. Predával som ich do „dro-
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gového obchodu“ v Palm Springs. Obchod ponúkal fajky na 
marihuanu a iné pomôcky pre narkomanov.

Spoèiatku som musel schádza� do mesta aspoò dvakrát 
týždenne. Keï som viac privykol novému životu, zmenili 
sa aj moje nákupné zvyky a dole som chodil už len raz do 
týždòa. Nauèil som sa kupova� sušené potraviny ako špagety, 
fazu¾u alebo múku. 

Uvari� špagety alebo ryžu nebol problém. Po desiatich 
alebo pätnástich minútach varenia vždy zmäkli. Horšie 
to bolo so sušenou fazu¾ou. Najprv som ju varil pätnás� 
minút, ale vždy bola ako kameò. Zjedol som ju, a bolo mi 
zle. Nabudúce som èas varenia zdvojnásobil, no nebolo 
pozna� rozdiel. Keï bola fazu¾a tvrdá i po hodine vare-
nia, napadlo mi, èi nie je pokazená. Spýtal som sa na to 
priate¾a. Zasmial sa a povedal: „V tejto výške musíš vari� 
fazu¾u celý deò.“ 

Dosta� sa vyššie a h¾ada� nové cesty nahor bol vlastne 
zmysel mojej existencie. Teraz som zaèal h¾ada� Boha. Keï 
som èítal, že Indiáni vstupovali k Bohu pomocou haluci-
nogénnych rastlín, túžil som to vyskúša� na vlastnej koži. 
Jedna bylinka spomenutá v knihe sa volala durman a rástla 
len nieko¾ko krokov od mojej jaskyne. Odtrhol som zopár 
listov a usušil na kameni. Potom som ich zmotal do cigarety 
a vyfajèil, ale niè sa nedialo. Ostal len pocit sucha v ústach. 
Skúsil som urobi� aj odvar z listov, ale okrem miernej dehyd-
ratácie som niè nezažil.

Jedného dòa som išiel do mesta po potraviny a narazil 
na známeho hipíka Brada. Po chvíli som vytiahol z vrecka 
list rastliny a ukázal mu ho. „Vieš, èo to je?“ opýtal som sa. 
Siahol naò, pošúchal ho medzi prstami a privoòal. „Jasné,“ 
povedal. „To je durman. Indiáni na òom lietajú. Je to nejaký 
rituál èi èo. To má grády.“

„Nie, nemá,“ odporoval som. „Skúšal som to. Fajèil som 
listy, urobil èaj a niè sa nedialo. Nefunguje to.“

Brad sa zasmial. „Nevieš, ako na to, kamoš. Zastavím sa 
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u teba a zasvätím �a.“ Nieko¾kokrát sa už za mnou v jaskyni 
zastavil, takže ju poznal. 

Po nieko¾kých dòoch sa Brad, jeho brat Steve a chlapec 
na úteku menom Mark objavili v mojej jaskyni. „Si pripravený 
na výlet medzi planéty?“ opýtal sa, keï predstavil svojich 
spoloèníkov.

„Kedyko¾vek,“ odvetil som. Priniesol so sebou zásobu 
durmanu a ukázal mi ako pripravi� z koreòov silný èaj. Nalial 
každému hrnèek, ale Steve odmietol.

„Radšej sa budem pozera�,“ povedal.
Posadili sme sa na zem a zaèali pi�.
„Bààà, niè také horké som ešte nepil!“ ušk¾abil som sa.
„Skvelé,“ Brad sa zasmial. „To nás odpáli.“
Chví¾u sme èakali, no niè sa nedialo. „Vidíš, nefunguje 

to. Hovoril som to.“
„Dopraj tomu viac èasu,“ upokojoval ma Brad.
„Poïme sa opa¾ova� k jazierku,“ navrhol som. Všetkým sa 

nápad zapáèil, tak sme sa natiahli na slnko. O chví¾u som sa 
zaèal cíti� divne. „Idem do postele,“ povedal som. Všimol som 
si, že mám rozviazanú šnúrku. Pokúsil som sa ju zaviaza�, 
no nemohol som. Prsty nechceli poslúcha�. Len èo som sa 
dotiahol do jaskyne, zvracal som a omdlel na podlahe.

Keï som sa prebral, bola tma. Zapálil som svieèku. Vši-
mol som si automat na Coca-Colu v rohu jaskyne. 

„Výborne,“ zišlo mi na um. „V ústach mám sucho, aspoò 
si lognem.“ Ticho prerušil hlas.

„Kam ideš, Doug? Poï sem, poï sem,“ otoèil som sa 
a zbadal som babku stojacu pri sivej dodávke. „Nastúp 
si, vojdi dnu!“ rozkázala ostrým hlasom. Skúsil som otvori� 
dodávku, ale zmenila sa na kameò. Zrazu som sa ocitol na 
svahu obklopený skupinou Pygmejov, ktorí ma ohrozovali 
oštepmi a lukmi. Šplhal som sa nahor po svahu èo najrých-
lejšie.

„Pomoc, pomoc!“ krièal som a pokúšal sa nájs� priate¾ov 
v jaskyni. „Pomôžte mi, chcú ma zabi�!“ Po návrate do 
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jaskyne som našiel priate¾ov màtvych pláva� v jazierku 
(v skutoènosti boli dávno v Palm Springs).

Slnko zapadlo a krajinu ožiaril mesiac. V tme som zra-
zu zbadal približujúce sa postavy, ako sa chystajú na mòa 
vrhnú�. Reval som, kopal do nich a rozbehol sa dole z hôr. 
(V skutoènosti to boli kaktusy.) Namiesto toho, aby som 
sa držal chodníka, vyrazil som najkratšou cestou do Palm 
Springs. Neviem, ako je možné, že som sa nezabil. Myslím, 
že Boh nado mnou držal svoju ochrannú ruku. Zostup bol 
taký prudký a adrenalínu som mal v žilách to¾ko, že som ro-
bil obrovské skoky. Každý sa zdal najmenej pätnás�metrový 
a dodnes neviem, èi to bola realita, alebo vízia.

Pozrel som sa cez plece a uvidel som, ako sa na mòa zhora 
rúti tank. Za ním rýchlo postupovali Arabi s puškami. Zdali 
sa mi skutoèní. Nikdy som nezažil taký strach.

Po druhej hodine som dorazil do Palm Springs. Zazrel 
som svetlá baru a rútil sa dovnútra. Bolo zatvorené, ale poèul 
som hlasy. „Puste ma dovnútra, puste ma dovnútra!“ zúril 
som a búchal päs�ou na dvere. „Idú po mne! Zabijú ma!“

Dvere sa otvorili a dvaja èernosi s oèami doširoka ot-
vorenými ma vtiahli dovnútra. Zamkli dvere. Jeden z nich 
povedal: „Nikoho nevidím. Kto �a zabije?“

„Kde je telefón? Musím zavola� políciu!“ vyrazil som zo 
seba. Obaja ukázali na telefónny automat na konci baru. 
Vytoèil som èíslo. Okamžite sa ozval hlas.

„Volám sa Doug Batchelor!“ krièal som do telefónu. „Ži-
jem v jaskyni v horách. Idú po mne Arabi. Už zabili mojich 
kamarátov!“

Na druhom konci bolo chví¾u ticho a potom sa ozvalo: 
„Kde ste?“

„Som v bare. Poèkajte! Zistím, kde,“ odpovedal som. 
Otoèil som sa k dvom mužom, ktorí so záujmom naèúvali. 
„Kde sme?“ Zborovo odrecitovali adresu a ja som ju zopa-
koval mužovi v telefóne.

„O chví¾u sme tam,“ povedal a zavesil.
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O nieko¾ko minút zapískali pneumatiky  na parkovisku 
pred barom a dorazilo policajné auto. Vystúpili z neho dvaja 
policajti. Vyšiel som im v ústrety. Jeden sa postavil predo 
mòa, zavoòal, posvietil mi do oèí a povedal: „Nijaká mari-
huana, nijaký alkohol.“

„Pôjdete s nami na stanicu,“ dodal a otvoril mi dvere. 
Sadol si so mnou na zadné sedadlo a jeho kolega za volant.

Na stanici ma zobrali do ved¾ajšej miestnosti. Znova sa 
snažili nájs� nejakú drogu. Preh¾adali ma, ale nenašli niè. Až 
na des v oèiach som bol normálny. Hovorili spolu tlmenými 
hlasmi, ale pobyt v jaskyni zbystril moje zmysly. Poèul som 
každé slovo.

„Èo myslíš?“ opýtal sa jeden ustarostene. „Má to nieèo 
spoloèné s ropným embargom?“

„Môže by�,“ odpovedal druhý. Seržant otvoril dvere 
a zavolal tretieho. „Ide o prísne tajnú záležitos�,“ povedal 
ticho. „Radšej choïte dovnútra a všetko zapíšte.“ Policajt 
vošiel a vložil do písacieho stroja papier. Poèas rozhovoru 
stále �ukal. Písal rýchlejšie, ako som kedy videl. Seržant sa 
ku mne obrátil: „Povedzte nám, prosím, presne èo sa stalo.“

Rozhodol som sa vynecha� èas� s Pygmejmi, ktorí na mòa 
strie¾ali šípmi. Už to tam nejako nepasovalo. „No, bol som 
v jaskyni,“ zaèal som. „Poèul som výstrely. Vyšiel som von 
a zbadal skupinu ¾udí, ktorí na mòa útoèili.“

„Ako vyzerali?“ opýtal sa seržant.
„Nie príliš dobre.“
„Povedali ste, že išlo o Arabov. Ako vyzerali? Preèo ste 

povedali, že išlo o Arabov?“ znela séria otázok.
„Svietil mesiac a ja som videl ich turbany a habity. Boli 

to Arabi, to je isté.“
Dovnútra vstúpil tretí dôstojník a zaèal tlmene, ale rýchlo 

hovori�. „Arabi šalejú kvôli ropnému embargu. Urèite chcú 
napadnú� Palm Springs!“ Všetci vyzerali ustarostene. Prezi-
dent pochádzal z Palm Springs a bývalo tu aj mnoho bohatých 
a slávnych ¾udí, preto brali každú takúto správu vážne.



66 

„Povedali ste, že zabili vašich priate¾ov. Strie¾ali aj na 
vás?“ opýtal sa. 

„Áno, strie¾ali. Boli všade okolo. Strie¾ali na mòa. Ute-
kám priamo z hôr.“ Ukázal som im roztrhané topánky plné 
kaktusových ostòov. „Potom sa tie obrovské kamene zmenili 
na tanky a vyrazili priamo na Palm Springs.“

�ukanie písacieho stroja utíchlo a muži sa v rozpakoch na 
seba pozreli. Nakoniec jeden prehovoril: „Neviem, o èo ide, 
ale v nieèom sa veziete. Ste maloletý. Necháme vás nieko¾ko 
dní pod zámkou.“ Odišiel k telefónu, zavolal na oddelenie 
kriminality mladistvých, aby si ma vyzdvihli.



 67 

10. kapitola

Nové Mexiko a spä�

Dva dni v palmspringskom väzení som strávil na káve 
a rožkoch. Potom ma previezli do Centra pre mladistvých 
v okrese Reverside (pekné meno pre polepšovòu). Trvalo dva 
dni, než som prestal vída� rôzne veci a kým som pochopil, 
že to bol jednoducho zlý „trip“ (výlet).

Obával som sa, èo so mnou v ústave urobia. Premýš¾al 
som o zmätku, ktorý po mne zostal u otca na Floride. Vô-
bec by som mu nevyèítal, keby ma už nechcel viac vidie�. 
Len �ažko mi dochádzalo, že v tejto chvíli pre mòa robí, 
èo môže a h¾adá riešenie na moju situáciu. Návrat k mame 
neprichádzal do úvahy. Jediné východisko bol útek spä� 
do jaskyne.

V cele som bol s chlapcom (zhodou okolností tiež Dou-
gom), ktorý podobne ako ja plánoval útek. Prepašovali sme 
dovnútra zápalky. Jeden z nás sa snažil rozpusti� umelé 
skrutky, ktoré držali plexisklo v ráme, kým druhý sledoval 
pohyb strážnikov. Keï sme vypálili už šes� škatuliek, povolila 
posledná skrutka a my sme sa cítili ako ví�azi. Opatrne som 
vybral panel a vykukol. Vonku nik nebol, ale zaèul som hlasy 
z haly, tak som okno rýchlo znova zakryl. Boli sme hrdí na 
svoju šikovnos�. Nikto nemohol zisti�, že okno je uvo¾nené. 
Èakali sme na vhodnú príležitos� na útek.
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No skôr ako sme uskutoènili náš plán, vošiel do cely do-
zorca a zavolal: „Doug Batchelor!“

„Áno,“ zareagoval som.
„Poï so mnou,“ rozkázal. „Si prepustený do poruèníctva 

tvojho strýka Harryho Batchelora v Novom Mexiku.“
Znelo to neuverite¾ne. Strýko Harry pracoval na indián-

skej obchodnej stanici v rezervácii Navajov. Strýko a teta 
Nita patrili k tým najmilším ¾uïom, akých som poznal. Harry 
miloval Indiánov a nevykoris�oval ich ako iní obchodníci. 
Jeho èestnos� a spravodlivos� boli medzi Indiánmi povestné. 
Snažil sa im pomáha�, ako len vládal. Nevyhlasoval o sebe, 
že je kres�anom, ale správal sa tak.

„Strýko si �a vyzdvihne na letisku,“ povedal úradník.
Cítil som ú¾avu. „Strýko Harry nebude ¾utova�,“ zapri-

sahal som sa. „Budem najlepší pomocník, akého kedy mal.“
A spoèiatku to platilo. Strýko Harry s tetou Nitou ma pri-

jali ako vlastného syna. Bratranec Donnie bol môj rovesník, 
padli sme si do noty. Cítil som lásku celej rodiny a skutoèný 
záujem o moje š�astie. Od vojenskej školy som mal prvýkrát 
zo seba dobrý pocit.

Strýko mal dva obchody a ja som pracoval v Kambite. 
Ukladal som tovar do políc, umýval podlahu a udržiaval ob-
chod v èistote. „Ber si èo chceš, Doug,“ povedal mi strýko. 
Nevadilo mu, keï som si bral cigarety. Sám fajèil a nevidel 
v tom niè zlé. Keï mi škvàkalo v bruchu, vzal som si sendviè. 
Keï sme s Donniem vyrazili na strelnicu, vzal som si so se-
bou nápoje. 

Navajovia sa mi páèili, zvláš� dievèatá. Medzi mladými 
nebolo ve¾a tých, èo mali záujem o školu a plánovali opusti� 
rezerváciu, ale existovali výnimky. Raz prišiel do obchodu 
pekný osemnás�roèný mladík. Bystré a inteligentné oèi pre-
zrádzali, že nejde o obyèajného mladého Indiána. „Nikdy som 
�a tu nevidel,“ povedal som, keï si vyberal tovar. „Odkia¾ si? 
Ako sa voláš?“

„Volám sa Ken Platero. Bývam tu v rezervácii, ale chodím 
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na vysokú vo Washingtone,“ povedal a placho sa usmial. 
„Vrátil som sa na jarné prázdniny,“ vysvet¾oval ïalej.

Urobilo to na mòa dojem. „Èloveèe, ty musíš by� hlava!“ 
„Je tvoj otec bohatý?“

„Nie, získal som štipendium,“ povedal a zodvihol tašku.
„Zastav sa niekedy pred závereènou. Môžeme sa prejs� na 

motorkách,“ pozval som ho. Páèil sa mu môj bezprostredný 
spôsob komunikácie a mne zas imponovali jeho inteligencia 
a vzh¾ad.

Nedomyslel som, akým zúfalým problémom je medzi 
Indiánmi alkoholizmus. Rozdiel vo fyzickej stavbe ich tela 
spôsoboval, že si závislos� vypestovali omnoho skôr než 
väèšina ostatných ¾udí. Strýko mi povedal, že za roky strá-
vené v rezervácii nepoznal Indiána, ktorý by si nalial pohá-
rik, zatvoril f¾ašu a prestal. „Pijú dovtedy, kým im nedôjdu 
peniaze, pitie alebo kým neskolabujú,“ povedal.

Nieko¾ko dní po prvom stretnutí s Kenom sme sa išli 
previez�. Bez oh¾adu na strýkovo varovanie som urobil 
rozhodnutie, ktoré dodnes ¾utujem. „Zájdeme do baru na 
jedno,“ povedal som. Chcel som si da� pivo a vôbec som 
nemyslel na následky.

Kenov výraz sa zmenil. Sklopil oèi, akoby sa hanbil a po-
vedal: „Nie, Doug. Pitie nie je dobré. S tým nechcem niè ma�.“ 

Naneš�astie som naliehal. „Ale, no tak, Ken. Jedno pivo 
�a nezabije. Ja som mladý, mne ho nepredajú.“ Ešte som 
nemal osemnás�.

„Nie, Doug. Nechcem s tým ani zaèína�. Pitie je problém. 
Každý kto pije, má problém.“

Videl som jeho vnútorný boj. Zdravý rozum hovoril NIE, 
ale prirodzená zdvorilos� a túžba po potešení hovorili ÁNO. 
Nakoniec súhlasil. Podal som mu peniaze. Vyšli sme na mo-
torky a prirútili sme sa k baru. Vošiel a o minútu sa vrátil 
s plechovkami piva. Schoval som ich do bundy a zapol ju. 
Vyrazili sme do prírody a o pivá sa podelili.

O dva dni sme si to zopakovali, len moje naliehanie ne-
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bolo také dlhé. Než sa skonèil týždeò, navštívili sme bar ešte 
nieko¾kokrát. Kena som navyše nauèil, ako vyrába� vlastné 
pivo v dvojlitrovej f¾aši z kvasníc a sladového sirupu. Úbohý 
Ken! Už sa nikdy na svoju vysokú nevrátil.

V obchode som trávil èoraz menej èasu a o to viac som 
jazdil na motorke, pil, behal za dievèatami a vyrábal problé-
my. Ako sa môj život opä� vymykal kontrole, rástol vo mne 
pocit nespokojnosti.

Nakoniec si ma strýko Harry zavolal a dohováral mi. 
„Doug,“ povedal vážnym hlasom, „ak chceš by� súèas�ou 
našej rodiny, tak sa daj dokopy. Inak sa rozlúèime. „Nikdy 
som nevidel strýka takého zarmúteného. Cítil som sa hroz-
ne. O pár dní som predal hodinky za dvadsa� dolárov, kúpil 
som si batoh a vyrazil na cestu do jaskyne v Kalifornii. Znova 
som zmizol!

Zastavil som sa v Palm Springs a nakúpil zásoby. Keï 
som vyšiel z obchodu, zaèul som zakrièa� svoje meno.

„Hej, Doug!“
Otoèil som sa a ved¾a mòa stál Jim. Uprene sa na mòa 

pozeral. Bol to Jim, ktorý mi ukazoval svoju jaskyòu v kaòone 
Tahquitz, keï som mal pätnás�.

„Si to vážne ty, Batchelor?“ potriasol neveriaco hlavou.
„Áno, som to ja,“ uistil som ho. „Vraciam sa z indiánskej 

rezervácie v Novom Mexiku.“
Jim zrejme poèul rozprávanie priate¾ov, ktorí ma zasvä-

covali do tajov durmanu. „Mysleli sme, že si màtvy,“ povedal 
s úšk¾abkom. „Od tej durmanovej party sme �a nevideli. 
Nieko¾ko dní sme h¾adali telo, no nakoniec sme to vzdali. 
Som rád, že �a vidím.“

„Vïaka,“ zamumlal som. Celá záležitos� mi preblesla 
hlavou. Cítil som sa trápne, keï som si spomenul, akého 
blázna som zo seba spravil. „Ako žijú ostatní?“ opýtal som 
sa so záujmom.

„Nestojí to zave¾a,“ povedal Jim. „Mark sa prešiel po 
žeravom uhlí a popálil sa tak, že skonèil v nemocnici. Už ho 
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pustili.“ Zdalo sa, že sa mu nechce pokraèova�.
„A èo Brad? Ako ten žije?“ naliehal som.
Jim potriasol hlavou. Po dlhej odmlke povedal: „To nik 

nevie. Steve hovoril, že keï ste ušli, natiahol sa na podlahe 
jaskyne a zaspal. Keï sa prebral, boli ste všetci preè. Brad 
možno leží niekde na dne kaòonu.“

Už sa neèudujem, preèo si mysleli, že som màtvy. Trpko 
som rekapituloval svoj divoký let po horách medzi balvanmi a 
kaktusmi a znova som si uvedomil, akým zázrakom som prežil.

Cestou hore do jaskyne som skutoène premýš¾al a zva-
žoval svoje pocity. Nevedel som sa ubráni� obvineniam, že 
zraòujem nielen sám seba, ale v prvom rade ¾udí okolo mòa. 
Stála moja hlúpos� Brada život? Vina ma celou cestou �ažila 
viac ako naložený batoh.

Koneène sa predo mnou otvorilo tretie údolie. Opustil 
som chodníèek a vykroèil k jaskyni, keï som náhle ustrnul. 
Pri obchádzaní balvanu som takmer narazil do mladého 
muža. Obaja sme prekvapením stuhli a chví¾u jeden na 
druhého civeli. „Nazdar,“ vydal som zo seba. „Ja som Doug.“

„Gilen,“ odpovedal. Kývli sme na seba.
„Èo tu robíš?“ opýtal som sa. 
„Žijem.“
„Kde?“
„V jaskyni,“ odpovedal váhavo a ukázal za chrbát.
„Poznáš Jima a Sunny?“ pokraèoval som v rozhovore.
„Áno.“
Uvažoval som, èo je s týmto chlapíkom. Nenauèili ho 

hovori�? V tom okamihu mi bolo jasné, že sa mu páèi hra� 
hru na jednoslovné odpovede. Zašk¾abil som sa.

„No, ja som sa vrátil spä� do svojej jaskyne. Je to tá ve¾ká 
za balvanom,“ a ukázal som na skalu pred nami. Pri rozhovo-
re som ho starostlivo sledoval. Meral asi 175 cm, mal špinavé 
fúzy a prenikavé hnedé oèi. Hoci vyzeral na dvadsa�pä�, 
svetlohnedé vlasy mal riedke a robili sa mu kúty. Pokožka 
mu zhnedla z pobytu vonku. Nieèo ma na òom zaujalo. 
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Jeho váhavos� pri rozhovore mi vnucovala myšlienku, že 
nieèo skrýva. Chcel som vedie� èo. Neskôr som sa dozvedel, 
že jeho rodièia boli zdravotníci a misionári v Indii. Školy 
a spoloènos� v Indii boli také odlišné, že mu trvalo dlho, 
kým sa po návrate zadaptoval. V prítomnosti amerických 
rovesníkov sa necítil dobre. Uzatváral sa do seba. Aj napriek 
vysokej inteligencii a schopnostiam sa nikdy neoženil. Zdalo 
sa, že aj teraz uteká od života.

Ukázalo sa, že sme jedinými obyvate¾mi údolia a ešte 
nieko¾ko ïalších mesiacov to tak zostalo. Vyhovovala mu 
moja ukecaná povaha a mòa pri�ahovala jeho tajomná 
tichos�. Teraz sme sa však rozlúèili so s¾ubom skorej náv-
števy.

Po návrate do jaskyne ma neprekvapilo, že moje zásoby 
zmizli. V Novom Mexiku som strávil tri mesiace. Priatelia si 
mysleli, že som umrel. Prekvapilo ma, že Biblia stále leží tam, 
kde som ju odložil. Nejaký hlas mi hovoril: „Vezmi ju a èítaj, 
Doug.“ Nevenoval som tomu pozornos� a odložil èítanie na 
neskôr. Najprv som musel znova všetko upravi�.

Pri vyba¾ovaní vecí som si pospevoval. Zurèanie potôèika 
znelo ako veselé detské štebotanie. Slnko svietilo naplno, 
vetrík rozochvieval listy figovníka. Ozýval sa veselý spev 
stehlíka. Bol som doma!

Jedno popoludnie som sedel pred jaskyòou a balil si 
cigaretu. Zrazu som zaèul slabuèké „mòau“. Sedel som bez 
pohnutia a poèúval. 

„Mòauu.“
V horách sa pohybovali pumy a mohli ste narazi� aj na 

rysa. Toto však bola maèka. Ako sa dostala do pustých hôr? 
O chví¾u som ju zbadal. Cez kamene pri potoku preskakovala 
nádherná èiernobiela perzská maèka.

„Kde sa tu berieš?“ opýtal som ja jej.
Odpoveï som sa nikdy nedozvedel, ale nasledujúci 

rok a pol som sa delil o svoj domov s „cudzincom“. Bol 
ne¾útostným lovcom a jeho jedálny lístok tvorili väèšinou 
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veverièky, vtáky a myši. V jaskyni sa nijaký z týchto tvorov 
po „cudzincovom“ príchode nevyskytoval.

V noci, keï skonèil lov, skoèil do jaskynnej „spálne“ a jem-
ne sa dotkol labkou mojej tváre. Nadvihol som pokrývku. 
Vliezol mi k nohám a priadol. Bol pre mòa príjemným rozp-
týlením. Po jednom zápase so skunkom som ho však musel 
z moci úradnej vykáza� z jaskyne na celý týždeò.

Ve¾a èasu som trávil prieskumom údolia a okolitej krajiny, 
až som ju poznal ako svoje topánky. Od jari do jesene sa tu 
poèas víkendov objavovali turisti. Èasto sa pýtali na smer 
alebo sa zastavili na kus reèi.

Raz sme s Glenom vyrazili z kaòonu do mesta. Náhle sme 
zaèuli stonanie. Keï sme sa otoèili, zbadali sme mladého 
muža, ako sedí na okraji skaly, stená a trasie sa. Z vlasov 
mu stekala po tvári krv. Šaty mal roztrhané, telo pokryté 
škrabancami, modrinami a zaschnutou krvou. Okamžite 
sme sa k nemu rozbehli.

„Èo sa stalo?“ zvolal som. Stále nariekal. Zaèal sa kýva� 
dopredu a dozadu. Bolo jasné, že je v šoku a nevníma našu 
prítomnos�.

Glen pozrel nahor. „Vyzerá to, že spadol, odtia¾,“ ukázal 
na hrebeò asi pä�desiat metrov nad nami. „Zázrak, že sa 
nezabil.“

„Musíme zohna� pomoc!“ zavelil som. Naklonil som sa 
a priblížil ústa k mužovmu uchu. „O chví¾u sme naspä�. Vy-
držte.“ Vyrazili sme s Glenom na chodníèek do Palm Springs. 
Myslím, že sme vtedy prekonali rekord na tejto trase.

Na Mayfair Market sme zavolali záchranára. „Rýchlo!“ 
vydýchol som. „V Tahquitz kaòone je �ažko zranený muž. 
Spadol z cestièky. Je na tom naozaj zle!“

Po výmene rýchlych otázok a odpovedí mi oznámili, že 
vysielajú dvojèlenný tím v helikoptére. Ponáh¾ali sme sa do 
hôr, aby sme zostali s raneným a privolali vrtu¾ník. Bolo treba 
záchranárom ukáza�, kam majú ís�. 

Vrtu¾ník pristál neïaleko. Vyskoèili z neho dvaja muži 
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a bežali s výbavou k nám. Pilot èakal so zapnutým motorom.
Glen a ja sme stáli a všetko sledovali. Zdravotníci rýchlo 

skontrolovali životné funkcie a zapojili kyslíkový prístroj. 
Muža pripútali na nosidlá.

V dosahu nebola plocha, ktorá by umožnila ¾ahké pristá-
tie vrtu¾níka, ale skúsený pilot pristál jednou lyžou na hrane 
útesu. My štyria sme preniesli zachráneného cez kamenie 
k helikoptére. Zakaždým, keï nám skåzla noha, úbožiak na 
nosidlách zastonal. V blízkosti vrtu¾níka som musel dáva� 
pozor aj na lopatky rotujúcej vrtule. Vzdušný vír zdvihol 
prach a všade lietali kúsky kaktusov. Keby sa uvo¾nila skala, 
na ktorej vrtu¾ník pristál, stroj by sa zrútil na nás a rozsekal 
by nás na kúsky. Naš�astie sa nám èoskoro podarilo upevni� 
zraneného vo vnútri. Helikoptéra sa vzniesla a otoèila sme-
rom do nemocnice.

Neskôr som náhodou stretol jedného zo záchranárov 
v meste. Povedal mi, že ranený muž pred pádom pil alkohol. 
„Mal š�astie, že ste išli okolo,“ dodal.

Mal som zo záchrany života dobrý pocit. Tým sa zaèalo 
moje priate¾stvo s riversidskými záchranármi. Stratení a zra-
není turisti boli v pustých horách bežným javom. Stávalo sa, 
že záchranársky tím letel nízko nad jaskyòou a megafónom 
sa ma pýtali, èi som nevidel strateného turistu. Odpovedal 
som gestami alebo mávaním èerveným uterákom. Hoci som 
sa zdržiaval na cudzom pozemku – býval som v rezervácii 
aguacalienských Indiánov – nikto ma neob�ažoval aj vïaka 
mojej spolupráci so záchranármi.

Väèšina ¾udí, ktorí spadli, boli pod vplyvom alkoholu 
alebo iných drog. Nie všetky nehody mali dobrý koniec. Pri 
chôdzi po úzkom útese sústredený na svoje kroky ¾ahko za-
budnete na vysoký batoh, ktorý vám trèí nad hlavou. Stáva 
sa, že batoh sa zachytí o skalu a narušenie rovnováhy môže 
znamena� pád do kaòonu. 

Niektorí turisti sledovali poèas cesty potok, a ten ich za-
viedol do smrte¾nej pasce, ktorú im nastrojili tri jazierka na 
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konci tretieho údolia. Ak sa chceli dosta� k prvému, museli 
sa skåznu� z takmer kolmej skaly. Po nieko¾kých metroch 
sa objavilo druhé jazierko, ku ktorému sa dalo dosta� ta-
kisto len po kolmom zostupe po skale. Keï zahliadli tretie, 
pokraèovali v ceste dole. Èo si však väèšinou nevšimli, bol 
35-metrový vodopád pod tretím jazierkom. V tom okamihu 
boli v pasci. Bez zvláštneho vybavenia nebolo cesty spä�. 
Snaha vyšplha� sa nahor pripomína snahu chrobáka, ktorý 
sa chce dosta� von zo sklenenej nádoby. Niektorí ¾udia sa 
jednoducho stratili, iní zomreli od hladu. Ïalšieho uškrtil 
had a jeden starší muž zomrel na infarkt, keï spadol do 
¾adovej vody.

Na ceste do mesta som si všimol bezdomovcov, ktorí 
preberali odpadky za supermarketmi. „Èo robíte?“ opýtal 
som sa, lebo som ich tu videl prvýkrát.

„H¾adáme poklady. Obchody vyhadzujú dobré veci, hlav-
ne banány.“

„Fuj!“ pomyslel som si. „Z takého smradu by som si jedlo 
nikdy nevzal. Títo ¾udia stratili sebaúctu.“

¼udia sa hrabali v odpadkoch pri každej mojej návšteve 
v meste. Zvedavos� vo mne rástla nato¾ko, že som sa k nim 
priblížil viac. Upozoròoval som ich na veci, ktoré som obja-
vil, a onedlho som sa zaèal prehrabáva� v odpadkoch sám. 
Môj ob¾úbený nález boli hnedé banány, príliš škaredé pre 
obchody, ale ideálne na môj banánový chlieb. Za pizzeriou 
Nicolino sme vždy našli množstvo chleba a pizze. Predávali 
iba èerstvé výrobky, a tak sme mali dobré zásoby. Keï som sa 
stal kres�anom, uvedomil som si, že hriech je ako prehrabá-
vanie popolnice. Najprv sa zdá smrad¾avý a nechutný, ale ak 
si na to zvyknete, cítite zápach menej a menej, až nakoniec 
je to nieèo úplne prirodzené.

S palmspringskými bezdomovcami som sa èoskoro spria-
telil. Nemali mená ako Bob alebo Jim, ale prezývky ako nap-
ríklad Šialený Dan, Ko¾ajnica alebo Krysa. Raz si ma kamarát 
menom Rico doberal. „Žiješ v jaskyni,“ povedal. „Nemôžeme 
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ti hovori� Doug. Budeme ti hovori� Duh-ugh. Áno? To sú prvé 
slová, ktoré jaskynný muž vyslovil. Duh-ugh.“

„Dal by som prednos� menu Doug alebo pustovník,“ 
reagoval som, „nie Duh-ugh.“

Vyhoveli mi a zaèali ma vola� pustovník. ¼udia ma tak 
poznajú dodnes.

Bezdomovci boli komické figúrky. Malý Richie, chlapík asi 
150 cm vysoký, spával v kontajneri za miestnou charitou. Bol 
dos� malý, aby sa doò vmestil a staré šaty, ktoré tam ¾udia 
hádzali, robili z kontajnera príjemnú poste¾. Jedno ráno, než 
sa Richie prebudil, sa niekto rozhodol venova� charite staré 
hrnce a taniere. Dokážete si predstavi� Richieho prekvape-
nie, keï mu zaèali hrnce pada� na hlavu a úžas darcu, keï 
z popolnice zaèul rozèúlené: „Hej, prestaòte s tým!“

Iná postavièka bol Šialený Dan. Úplne si vypálil mozog 
s LSD. Postával pred výkladom a dohadoval sa s figurínami.

Keï som prvý raz prišiel do jaskyne, mal som aj magne-
tofón. Samozrejme, jeho funkcia bola obmedzená, a tak som 
h¾adal nieèo praktickejšie a použite¾nejšie. Keï mi písal 
brat a pýtal sa na darèek k narodeninám, požiadal som ho 
o flautu.

Po pár týždòoch došiel balíèek. Dychtivo som roztrhol 
obal. Vo vnútri ležala krásna strieborná flauta v modrom 
puzdre. Ukázalo sa, že nauèi� sa hra� je �ažšie, než som si 
myslel, no èasu som mal nadostaè. Nakoniec som flautu 
ovládal nato¾ko, že som poslucháèov presvedèil, že viem, èo 
robím. Keï som potom chodil do obchodu, brával som flautu 
so sebou. Našiel som si miesto pred kníhkupectvom, usadil 
som sa do tureckého sedu na chodník a hral na flaute. Oko-
loidúci sa obèas zastavili a vhodili do hrnèeka mincu. Keï 
som zarobil dos� na nákup, vyrazil som na Mayfair market, 
aby som dokúpil, èo som nenašiel v odpadkoch.
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11. kapitola

Objavovanie pravdy

Oèarenie primitívnos�ou života v jaskyni postupne mizlo 
a niè nové sa nedialo. Obklopený monumentálnou prírodou 
som stále èastejšie obracal myšlienky k Bohu. Túžil som po 
nedosiahnute¾nom vnútornom pokoji a to ma priviedlo na 
toto miesto. Èítal som mnoho kníh o filozofii a východných 
náboženstvách. Východná filozofia ma viedla k meditáciám, 
k poh¾adu dovnútra, pretože tam by som mohol nájs� Boha. 
Poh¾ad uprený do vnútra ma však stále viac znepokojoval, 
keïže som videl len zmätok.

Voèi kres�anstvu som mal predsudky, ktoré som si 
vytvoril po vplyvom svojich židovských príbuzných. Tí, 
samozrejme, neprijímali Ježiša ako Mesiáša. Pod¾a nich 
je kres�anstvo príèinou všetkých vojen v dejinách Európy 
– krížových výprav, masakrov v stredoveku a bojov medzi 
katolíkmi a protestantmi v Írsku.

Jedno ma však na Ježišovi Kristovi zarážalo. Poèul som 
(teraz viem, že to bol omyl), že uèil o reinkarnácii. Rozhodol 
som sa na to pozrie�. Možno nájdem nejakú zbraò proti fa-
natikom, ktorí by so mnou radi diskutovali o náboženstve.

Jedného dòa som vzal z police Bibliu a utrel z nej prach. 
Objavil sa nápis: „Svätá Biblia – preklad krá¾a Jakuba“. 
Na vnútornej strane obálky som našiel rukou písaný text: 
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„Znova narodený 12. júla 1972. Modlím sa, aby ktoko¾vek 
nájde túto Bibliu, èítal ju a našiel pokoj a rados�, ako som 
ich našiel ja.“ Pod tým bol darcov podpis.

„Dobre,“ povedal som si. „H¾adám pokoj, to je pravda. 
No pochybujem, že ho nájdem v Biblii.“ Napriek tomu som 
knihu zaèal èíta�. Vždy, keï som dospel k slovu „apoštol“, 
myslel som si, že je to èlovek, èo má nieèo spoloèné s poštou. 
Napadlo mi, že to bude duchovný doruèovate¾ listov. Ako 
som sa neskôr dozvedel, apoštol Pavel skutoène doruèil 
mnoho duchovných listov, ale s poštou nemal niè spoloèné.

Aj napriek zápasu s archaickou angliètinou prekladu 
krá¾a Jakuba ma biblické príbehy uchvátili. Zdalo sa, že pri 
mne stojí Božia prozrete¾nos� a vedie ma k presvedèeniu, že 
som našiel pravdu. Príbeh Adama a Evy sa mi páèil a prial 
som si veri� mu, pretože by som sa cítil lepšie. Ak Boh stvoril 
prvého muža a ženu, znamená to, že som potomok Božieho 
syna, a nie améby alebo opice. Pri èítaní som prežíval dávne 
príbehy. Zarmútilo ma, že Adam s Evou nepoèúvli Boží príkaz 
a museli opusti� záhradu Eden.

Príbeh o potope zamestnal moju predstavivos�. Ak voda 
pokrývala celú zem, potom nie je zvláštne, že som našiel 
skameneliny v Novom Mexiku vo výške 2500 metrov. Nedivil 
som sa, že steny môjho kaòonu sú hladké do výšky stoviek 
metrov. Teória potopy dávala viac zmyslu než teórie, ktoré 
sme sa uèili v škole.

Keï ma zaèala tlaèi� stolièka, vstal som, prešiel sa po 
ostrovèeku a pokraèoval v èítaní. Preruši� èítanie ma prinú-
tilo len škvàkanie v bruchu, keï sa ohlasoval môj nenasýtený 
žalúdok. Odložil som Bibliu a pripravoval si obed. Potom 
som si sadol k „stolu“ (otoèenému vedru), položil knihu na 
kolená a èítal aj pri jedle.

Jákob mi pripomínal mòa samého. Jeho vlastný podraz 
spôsobil, že musel uteka� z domova, aby si zachránil holý 
život. Spomenul som si, ko¾kokrát som ja utekal z domova. 
Príbeh o Jákobovom stretnutí s otcom ma dojal k slzám.
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Desatoro prikázaní som si preèítal nieko¾kokrát. Bol to 
dokonalý súbor pravidiel. Všimol som si, že štvrté prikázanie 
hovorí o potrebe sväti� siedmy deò. Pozrel som sa na starý 
kalendár na stene jaskyne. „Nie je dnes náhodou sobota?“ 
Keï som si preèítal Desatoro znovu, zamyslel som sa: „Keby 
¾udia rešpektovali tieto pravidlá, aký by asi bol svet?“ 

Ku koncu 2. knihy Mojžišovej som sa zaèal topi� v me-
nách, ktoré sa nedali vyslovi� a Bibliu som odložil. Stále som 
si však premietal preèítané príbehy. Pochopil som z nich, že 
Boh sa angažuje v ¾udskom svete.

Neskôr som v meste stretol èloveka, ktorého som vtedy 
považoval za kres�anského fanatika. No namiesto toho, aby 
som sa mu vyhol ako zvyèajne, povedal som mu, že èítam 
Bibliu. „Príbehy sa však už skonèili,“ s�ažoval som sa. „Ïalej 
sú tam len mená, èísla a dookola to isté. Sú tam ešte ïalšie 
dobré historky?“

„Jasné, Biblia je ich plná,“ odpovedal. „Preèo neskúsiš 
Novú zmluvu? Matúša, Mareka, Lukáša alebo Jána? To sú 
príbehy o Ježišovi Kristovi.

„No, v Ježiša Krista asi neverím,“ povedal som váhavo.
Nehádal sa. „Ako myslíš,“ povedal.
Rozhodol som sa skúsi� evanjeliá. Matúš zaèal rodokmeòom 

a mòa napadlo, že to bol omyl. Potom sa však rozbehol dej 
a nasledoval príbeh so zápletkou. Pri èítaní o Ježišovi som 
bol v strehu. Oèakával som príbehy o šarlatánovi, ktorý tú-
žil, aby si ho ¾udia všimli. V Matúšovi som však našiel Ježiša 
súcitného, silného, odpúš�ajúceho, plného záujmu. Èloveka, 
ktorý uèil, uzdravoval a  kriesil màtvych. 

Cítil som Božiu prítomnos�, ktorá ma uis�ovala, že to, èo 
èítam, je pravda. Zároveò však vo mne narastali pochybnosti. 
„Veï ani nevieš, èi niekto taký existoval. Možno je to len pre-
lud vykonštruovaný šikovnými pisate¾mi,“ šepkal mi ktosi.

Možno. Rozhodol som sa preto nájs� èo najviac informácií 
vo verejnej knižnici. Zistil som, že Ježiš bol dôležitou histo-
rickou postavou, pretože od jeho narodenia sa odvodzuje 
letopoèet.
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Skonèil som èítanie evanjelia pod¾a Matúša a prešiel som 
na Marka, ktorý hovoril rovnaký príbeh, ale dynamickejšie. 
Zamiloval som si aj Lukášovo evanjelium, zvláš� podoben-
stvo o stratenom synovi. Cítil som, že aj ja som tým vzbúre-
ným synom, ktorý sa musí vráti� k Otcovi v nebi. 

Lukáš rozprával aj príbeh o dobrom Samaritánovi. Spo-
menul som si na všetkých, ktorých som stretol poèas svojich 
stopárskych dobrodružstiev. Potom prišiel onen kres�an 
a pomohol mi. Kres�anstvo som zaèal vidie� v novom svetle 
a ostatné náboženstvá zaèali blednú�. Nehovorilo, aby som 
h¾adal vo vnútri. Hovorilo, aby som h¾adal Ježiša. On mi dá 
pokoj a odpustenie, ktoré som potreboval a nenachádzal.

Jánovo evanjelium ma svojím hlbokým poh¾adom na Boha 
a jeho lásku zasiahlo. Cítil som, ako ma Ježiš pri�ahuje.

Keï som doèítal evanjeliá, vedel som, že sa budem musie� 
rozhodnú�, èo s Ježišom. Bol som si istý, že žil, ale kým bol? 
Existovali tri vysvetlenia: buï bol pomätený, klamár, alebo 
bol tým, kým tvrdil – Božím Synom.

Celým srdcom som túžil pozna� pravdu. Nenapadlo ma 
modli� sa o vedenie, ale som si istý, že Boh rozpoznal túžbu 
môjho srdca a pomohol mi veci premyslie�.

„Mohol by� pomätený?“ pýtal som sa.
Hlavou mi prebehli situácie, keï svojich nepriate¾ov 

umlèal jediným slovom. Premýš¾al som o moci Ježišových 
slov napríklad pri jeho Kázaní na vrchu. Spomenul som si, 
ako dokázal èíta� túžby a myšlienky ¾udských sàdc. „Nie,“ 
rozhodol som sa, „pomätený nebol. Bol geniálny.“

„Bol klamár a podvodník?“
Zamyslel som sa nad jeho životom nesebeckej služby, nad 

uzdravovaním chorých, kriesením màtvych a vyháòaním dé-
monov. Celý život venoval pravde a odkrývaniu pokrytectva. 
Keby bol klamár, mohol ¾ahko klama� pri svojom procese 
a uniknú� tak smrti. Ja som bol klamár par excellence a ho-
vorí sa, že klamárov spozná len klamár. Nie, klamár nebol.

Zostal len jediný záver.
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Ježiš bol tým, za koho sa vyhlasoval. Boh, ktorý sa stal 
èlovekom a prišiel na zem ži� s nami. Toto poznanie mnou 
pohlo. Padol som na kolená priamo na podlahu jaskyne. 
„Ježišu, Pane!“ volal som nahlas. „Verím, že si Boží Syn a môj 
záchranca. Verím, že si zaplatil aj za moje hriechy. Chcem, 
aby si vstúpil do môjho života a nauèil ma nasledova� �a.“

Satan sa poponáh¾al, aby ma v mojom pokroku zneistil. 
Cítil som, ako sily dobra a zla zápasia v mojom srdci.

„Èo robíš?“ pýtal sa diabol. „Hovoríš to len sám pre seba. 
Navyše, si beznádejný hriešnik. Spomínaš si na všetko zlo, 
ktoré si napáchal? Zašiel si príliš ïaleko.“

„Ježiš, viem, že som urobil mnoho hlúpych a zlých vecí,“ 
odpovedal som. „Je mi to ve¾mi ¾úto. Prosím, odpus� mi to 
a zmeò ma.“

Ostal som k¾aèa� o èosi dlhšie. Nezablýskalo sa ani sa ne-
stalo niè dramatické, ale vedel som, že Boh moju modlitbou 
poèul a odpustil mi. Moje srdce sa naplnilo najsladším po-
kojom, aký som kedy zažil. Pomaly som vstal a porozhliadal 
sa. Celý svet sa mi zdal krajší. Hudba vodopádu, priezraèná 
voda môjho jazierka, šumiace stromy, modré nebo – aký 
nádherný svet vytvoril Boh pre ¾udí! Moje srdce spievalo a ja 
som sa túžil o svoje š�astie podeli�.

Ten deò som neprestal fajèi�. Neprestal som ani pi�, ani 
fajèi� marihuanu. Boh ma nezavalil všetkými zmenami, ktoré 
som v živote potreboval, naraz. Prijal ma a ja som vedel, že 
patrím Ježišovi. Duch Svätý mi zaèal ukazova� moje hriechy 
postupne, jeden po druhom, ako som rástol vo viere.

Po nieko¾kých dòoch sa v mojej jaskyni zastavil na kus 
reèi turista, ktorý bol baptista. Náš rozhovor sa okamžite 
zvrtol na náboženstvo a ja som mu povedal o mojom odo-
vzdaní sa Ježišovi. „To je skvelé, Doug! Som š�astný,“ vyhlásil 
úprimne. „Bol si už pokrstený?“

„Hm, nie,“ pripustil som váhavo. „Ani som na to nepo-
myslel. Kde sa o tom hovorí?“ Vzal Bibliu a rýchlo nalistoval 
Matúšovo evanjelium. „Tu v 28. kapitole, 19. verši sa o tom 
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píše: Choïte k všetkým národom a získavajte mi uèeníkov, 
krstite ich v mene Otca i Syna i Ducha Svätého.“ 

„Znie to jasne,“ pripustil som, „ale ako môžem by� po-
krstený? Nepoznám nijakého kazate¾a.“

„Aký problém?“ povedal. „Tu je voda. Ja �a pokrstím.“
„Uh..., zaskoèil si ma. Dobre, ak to mám urobi�, tak to 

urobím. Zoženiem si nieèo na osušenie.“ Vzal som z police 
dva uteráky a položil ich ved¾a jazierka. Keï sme vstupovali 
do ¾adovej vody, zalapali sme po dychu. 

„Chy� ma za ¾avú ruku,“ povedal. Chytil som ho oboma 
rukami. Zodvihol pravicu nad moju hlavu a vážnym hlasom 
povedal: „Brat Doug, pretože si uveril v Ježiša Krista ako 
Božieho Syna, krstím �a v mene Otca, Syna i Svätého Du-
cha. Amen.“ Ponoril ma do vody a znova zdvihol. Keï sme 
vyšli z vody a utierali sa, cítil som, ako moje vnútro napåòa 
nadšenie.

Eufória však trvala len krátko. Veèer som vyrazil do mes-
ta oslávi� krst nieko¾kými pivami. Nieèo vo vnútri mi však 
našepkávalo: „Nie, Doug, kres�an by nemal pi�.“

„Nepil azda Ježiš víno?“ namietal som. „Nepremenil vari 
vodu na víno?“

Nevedel som, že slovom víno sa v Biblii prekladá aj výraz 
„hroznová š�ava“. Kvasenú š�avu zas niekedy nazýva „mie-
šané víno“ alebo „silný nápoj“. Neskôr som sa dozvedel aj 
to, že Biblia uèí, že pitie je bláznovstvo a skazenos�. (Kniha 
Prísloví 20,1)

Skúsil som v živote mnohé drogy, vrátane LSD, hašiša, 
amfetamínov, opiátov, THC, PCP a kokaínu, ale pod¾a mòa 
je alkohol rovnako nebezpeèný a návykový. Pod¾a štatistík 
spôsobí viac než polovicu úmrtí na dia¾niciach a obrovské 
množstvo ¾udí sa dostane do väzníc, nemocníc a lieèební 
vïaka vplyvu alkoholu. 

V ten veèer som sa nemal v úmysle opi� sa, no po prvom 
pive som dostal chu� na ïalšie. Skôr ako zapadlo slnko nad 
mojím krstom, zatkli ma za rušenie verejného poriadku.
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Môj kres�anský priate¾ prehliadol v Matúšovom evanje-
liu dôležitý nasledujúci verš: „Choïte ku všetkým národom 
a získavajte mi uèeníkov, krstite ich v mene Otca i Syna 
i Ducha Svätého a uète ich zachováva� všetko, èo som vám 
prikázal.“ Nenauèil ma ako ži� kres�anský život. Samozrej-
me, on okolo jaskyne len prechádzal. Vyuèovanie kres�anstva 
trvá ove¾a dlhšie. Boh mi ho poslal, aby som zaèal svoju 
kres�anskú cestu. Neskôr ma iní veriaci uèili ako ži�.

Na druhý deò po prepustení z väzenia som cítil hanbu. 
Vedel som však, že Boh mi odpustí. Pokraèoval som v èítaní 
a modlitbe. Zaèal som si všíma� známky Božej prítomnos-
ti v mojom živote. Keï som napríklad èítal v Biblii vetu: 
„Stále Bohu ïakujte,“ vzal som to doslova. Keï som potom 
narazil hlavou do skaly alebo sa inak buchol, povedal som: 
„Ïakujem, Bože.“ Nechcel som klia�. Vedel som, že ïakovania 
a kliatie nejdú dokopy.

Sklamalo ma, keï som zistil, že Glen neprejavuje záujem 
o š�astie, ktoré som prežíval. Nechápal som to, ale nenechal 
som sa tým zmalomyse¾nie�. Moje nadšenie rástlo každý deò. 
Zaèal som sa modli�, aby mi Boh ukázal, ako a komu o òom 
hovori�. „To môže by� príliš �ažké i na Boha,“ napadlo mi. „Nie 
je tu nikto iný než Glen a ten nechce poèúva�.“

Ani v najmenšom som neèakal, èo mal Boh pre mòa – 
i pre Glena pripravené. Vtedy som si nevšimol, že aj Glen 
sa zaujíma o duchovné témy. O nieko¾ko rokov neskôr aj on 
odovzdal svoj život Bohu.
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12. kapitola

Hviezdou na deò

Onedlho po modlitbe, aby mi Boh ukázal ako o òom 
poveda� ostatným, som vyrazil na pravidelnú cestu dole do 
mesta. Okrem iného som zatelefonoval aj matke. Keï ma 
poèula, zaèala vzrušene rozpráva�: 

„Doug, miláèik, hádaj, èo sa stalo. Obedovala som s repor-
térom zo CBS a ten bol nadšený predstavou o nakrútení re-
portáže o synovi multimilionára, ktorý žije v jaskyni. Chce za 
tebou prís� a podeli� sa s divákmi o dojemný ¾udský príbeh.“

„Skvelé,“ súhlasil som. Nadchla ma predstava, že budem 
v televízii. Pravdepodobne som zdedil herecké vlohy po 
matke. „Kedy prídu?“ opýtal som sa.

„Neviem. Zavolaj mi zajtra,“ odpovedala. Absolvoval som 
už nieko¾ko dlhých pochodov tam a spä� a odpoveï bola 
vždy rovnaká: „Zavolaj zajtra.“

Matke postupne došla trpezlivos� so CBS a ponúkla prí-
beh NBC. Tí po òom skoèili ako hladní vlci. Druhý deò ráno 
som sa stretol s mamou a dvomi televíznymi štábmi – CBS 
a NBC. Obidva štáby leteli rovnakým lietadlom a dorazili na 
miesto v rovnakom èase. Okamžite vypukla hlasná rozprava 
o tom, kto reportáž nakrúti. Cítil som sa trápne. Matka však 
zasiahla ako arbiter v pravý èas.

„Mali ste príležitos�,“ povedala novinárom zo CBS. „Môj 
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syn každý deò chodil z hôr do mesta a spä� a vy ste mlèali 
a hrali sa s nami. Príbeh dávame NBC.“

Šéf štábu CBS sèervenal a zaèal na matku jaèa�: „Milá 
pani, dochádza vám vôbec, ko¾ko trvá príprava na takú 
reportáž?! Urobili sme jednoducho všetko, aby sme tu boli 
èo najskôr.“

„Možno máte pravdu, ale ¾uïom z NBC rozhodne netrvalo 
tak dlho ako vám, kým sa veci dali do pohybu,“ protireèila 
mama. „Príbeh patrí im a hotovo.“

„Uvedomujete si vôbec, ko¾ko to stálo moju spoloènos� 
peòazí? Madam, kašlem na vás!“ otoèil sa, vzal svojich mu-
žov a zmizli.

Uvažoval som, preèo to Boh zariadil takým zvláštnym 
spôsobom. Neskôr som sa dozvedel, že ¾udia zo CBS pre 
mòa priviezli krátke nohavice z leopardej kože a chceli zo 
všetkého urobi� frašku. 

Roztržka mamu neznechutila. Rýchlo všetko zorgani-
zovala a vyrazili sme na cestu. Pete Scott, pilot helikoptéry, 
absolvoval cestu dvakrát, kým dopravil všetkých do tretieho 
údolia, ale vrtu¾níkom to netrvalo dlho.

Bolo zaujímavé vidie� chodníèek, po ktorej som to¾kokrát 
kráèal, z vtáèej perspektívy. Pristá� v kaòone nebolo ¾ahké. 
Pred jaskyòou síce nebolo miesto, ale Pete našiel široký bal-
van, na ktorý oprel jednu lyžu a udržal stroj v tejto polohe 
dostatoène dlho na to, aby všetci vyskoèili a vyložili veci.

Poznal som Peta dos� dobre. Pracoval v záchranárskom 
tíme a vždy sa zastavil nad mojou jaskyòou, keï h¾adal stra-
teného turistu. Zmätok, ktorý vypukol kvôli jeho priate¾ovi 
hipíkovi, sa mu zapáèil.

Keï bola technika pripravená, dostal som nieko¾ko in-
štrukcií a zaèalo sa nakrúca�. Najprv som stúpal po cestièke 
s batohom na chrbte. Potom chceli, aby som zapálil oheò 
a nieèo uvaril. Urobili zábery jaskyne zvonku i zvnútra. Na-
filmovali vodopád, jazierko, moju stolièku, i umelú nádobu 
slúžiacu ako stôl i nádoba na jedlo.
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„Èo ešte robíš okrem prípravy jedla?“ opýtal sa režisér. 
„Niekedy si vyjdem do okolia, vyrábam veci, èítam,“ me-

noval som. „Niekedy plávam v jazierku.“
Jeho tvár sa rozžiarila. „Mohli by sme �a nakrúti� ako 

plávaš?“ spýtal sa ma. „To by bol výborný závereèný záber.“
Zaváhal som a sklopil oèi. Potom som povedal: „Nemám 

plavky.“
„Nevidím v tom problém. Chlapci kameramani sú profíci. 

Vezmú �a z dia¾ky, takže nikto niè nespozoruje.“
Súhlasil som: „OK. Ak to nevadí vám, mne urèite nie.“ 

Zobliekol som sa a kameraman ustúpil èo najïalej. Vyliezol 
som na kameò asi 7 metrov nad vodou a skoèil dole. Režisér 
i kameramani boli nadšení. Plával som asi minútu alebo dve 
a kamery krúžili okolo. Keï som vyliezol, pristúpila ku mne 
matka a podala mi uterák (tú nešokovalo absolútne niè). 
Obliekol som sa a režisér ma požiadal o interview. „Len do 
toho!“ súhlasil som.

„Tvoj otec je multimilionár. Matka pracuje v šoubiznise. 
Mohol si si vybra� èoko¾vek. Preèo chceš ži� na mieste, ako 
je toto – bez všetkých výdobytkov civilizácie?“

Na chví¾u som sa zamyslel. „Bol som zbabelec, ktorý 
sa v živote bál podriadi� poriadku. Chcel som dokáza�, že 
viem robi� veci po svojom. Všetci okolo sa mi zdali pokry-
teckí. Spoloènos� vyznávala princíp „zožer, lebo �a zožerú“. 
Ustaviène som mal problémy a viem, že som sa nevedel 
správa�. Tu sa cítim skvelo. Je tu slnieèko, svieži vzduch 
a môžem sa prechádza� po horských chodníèkoch.

V jaskyni som našiel Bibliu. V nej som sa dozvedel 
o Ježišovi Kristovi. Zmenil môj život a ja som našiel rados� 
a pokoj, po ktorých som túžil. Teraz, keï som Ježiša našiel, 
chcem to poveda� celému svetu. Som slobodný, pretože 
moje hriechy sú odpustené. Prajem si, aby každý prežíval 
š�astie ako ja v mojej jaskyni s Bohom, obklopený vecami, 
ktoré stvoril!“

Keï som skonèil svoju reè, nakrútili ešte, ako hrám na 
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flaute. Potom zabalili prístroje a všetci sme sa vrátili do 
Palm Springs. 

„Kedy to budete vysiela�?“ zaujímalo ma.
„Dnes. V správach o piatej, o desiatej a naposledy o je-

denástej hodine,“ odpovedal režisér.
„To nestihnete,“ namietal som. „O chví¾u sú dve.“
„Uvidíš,“ povedal a mrkol na mòa. „Sme profíci, chápeš?“ 

Moje pochybnosti samozrejme nerozptýlili.
„Ešte jedno,“ poprosil som. „Nehovorte, kde sa jaskyòa 

nachádza. Nebol by som rád, aby sa zmenila na turistickú 
atrakciu.“

„Rozumiem. Predložím tvoju žiados� šéfovi,“ s¾úbil.
Poèas spiatoèného letu som sa rozhodol, že popoludní 

zostanem v meste, aby som sa presvedèil, èi hovoril pravdu. 
V jaskyni som televízor nemal, a tak som premýš¾al, kam 
si ís� reportáž pozrie�. �ažko som mohol niekde zazvoni� 
a požiada�, èi by som sa nemohol pozrie� na správy o piatej. 
Keï som tak blúdil po chodníku, upútal ma hotel na druhej 
strane ulice. „To je ono,“ povedal som nahlas. „Na recepcii 
požiadam, aby mi dovolil pozera� televízor v hotelovej hale.“

Dievèa pri pulte váhavo súhlasilo. Stlaèil som tlaèidlo na 
televízore a prepol na kanál NBC. Bol som taký vzrušený, 
že som �ažko vydržal sedie�. Prial som si poveda� to svojim 
priate¾om, aby sa mohli pozrie� tiež, ale bolo už neskoro. 
Po chví¾ke som uvidel Joea, policajta a môjho priate¾a, 
ako zastavuje pred hotelom. Vybehol som von a chytil ho 
za rameno. „Joe, poï so mnou! Musím ti nieèo ukáza�,“ 
vykríkol som.

„Èo je to? Som v službe, nemôžem len tak ís�,“ zdráhal sa.
„Bude to trva� len pár minút,“ uis�oval som ho. „V sprá-

vach bude miestny zloèinec.“
„Áno?“ zdvihol oboèie. „A kto?“
„Uvidíš,“ povedal som. 
Chví¾u sme sedeli a Joe už chcel zmiznú�, keï sa na ob-

razovke objavila helikoptéra. „V kaòone Tahqiutz, nieko¾ko 
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mí¾ od Palm Springs, sa nachádza skutoèný raj,“ zaèal mo-
derátor.

„No nie,“ zakrièal som. „Prezradili, kde je moja jaskyòa.“ 
V tom okamihu mi na tom nezáležalo. Vidie� ako stúpam po 
chodníèku, zapa¾ujem oheò a varím jedlo bolo príliš vzrušujú-
ce. Mrkol som na Joea. Sedel na konci stolièky a hltal obraz. 
Cítil som sa ako celebrita. Trochu som sa obával záberu ako 
sa vrhám do vody nahý, ale kameramani to zvládli skvele, 
presne, ako to režisér s¾úbil. Keï som skonèil svoje vyhlásenie 
na konci reportáže, Joe zdvihol oboèie a pozrel sa na mòa. 

„Doug, si veriaci?“
Od chvíle, èo som zaèal èíta� Bibliu, mi ešte nikto takúto 

otázku nepoložil. Premýš¾al som, èo poveda�.
„Skúšam by�,“ zareagoval som.
„To rád poèujem,“ zbadal som iskru v jeho oèiach. „Uèím 

v nede¾nej škole. Zastav sa, pustovník. Si na správnej stope.“
Jeden z mojich priate¾ov mi neskôr oznámil, že sa vo 

väzení pozeral na tú reportáž v ten deò trikrát.
Vtedy som to netušil, ale môj život sa podstatne zmenil.
O pár dní som na cestièke stretol chodca. „Nazdar! Kam 

mieriš?“ opýtal som sa. 
„Chcem vidie� chlapca v tre�om kaòone. Žije v jaskyni, 

videl som ho v televízii,“ vysvet¾oval nadšene. Len �ažko som 
udržal vážnu tvár.

„Vážne?“ pýtal som sa. „Kto to je? Povedz mi o òom nieèo.“
Zaèal mi rozpráva� a ja som sa o sebe dozvedel veci, 

o ktorých som nemal ani tušenia. Nakoniec som sa nezdržal. 
„Èloveèe,“ povedal som. „Ten chlapík z jaskyne, èo ho 

h¾adáš...“
„No?“ prerušil ma spýtavým poh¾adom.
„To som ja! V televízii si videl mòa!“
Pozorne si ma premeral a zamrmlal: „Ve¾mi vtipné. Ani 

v najmenšom nevyzeráš ako on. Jeho by som poznal všade.“ 
Nasledoval zaujímavý rozhovor a ja dodnes neviem, èi mi 
uveril, alebo nie.
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Odvtedy sa v mojej jaskyni objavovali návštevníci ve¾mi 
èasto. Niekedy chodili sami, inokedy v skupinkách. Kàmil 
som ich banánovým chlebom a delil sa s nimi o novonájde-
né š�astie. Nemal som starosti, komu hovori� o Bohu. Moja 
jaskyòa sa stala turistickou atrakciou. 

Boh mal dobrý dôvod, preèo dovolil reportérovi zverejni� 
polohu mojej jaskyne.
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13. kapitola

Kam patri�?

Pretože som poci�oval túžbu stretáva� sa s veriacimi, 
navštevoval som cirkvi a kostoly v meste. Jedno z mojich 
ob¾úbených miest bol Dom Józua. Bol to kres�anský dom, 
kam Homer, jeho majite¾, pozýval núdznych. Viedol boho-
služby a uèil bezdomovcov o Bohu. Pre návštevníkov mal 
pripravený aj pracovný program, ak tam ostávali býva� 
dlhšie. Spievali sme piesne, modlili sa a delili sme sa o svoje 
skúsenosti s Bohom. Atraktívnos� miesta (aspoò pre mòa) 
zvyšovala aj skupina pekných dievèat. Tie však nemali 
záujem o zanedbaného hipíka, ktorý nemal tušenia, èo je 
to správny kres�anský život. Hoci sa mi tam páèilo, nebo-
lo to spoloèenstvo, ktoré som h¾adal. Homer navštevoval 
kres�anský zbor a pozýval nás na bohoslužby k nim.

Zúèastòoval som sa na stretnutiach aj iných kres�anských 
spoloèenstiev. Niektoré z nich boli tzv. charizmatické a ich 
èlenovia hovorili v jazykoch. Navštevoval som aj miesto na-
zývané Centrum viery, študoval som Bibliu s mormónmi aj 
so Svedkami Jehovovými. Väèšina cirkví zastávala názor, že 
sú tou pravou cirkvou a ostatné sú falošné. Jeden kazate¾ 
vyhlásil: „Ak nehovoríte v jazykoch, nie ste pokrstení Du-
chom Svätým.“

Touto témou som sa zaèal zaobera� hlbšie. Zistil som, že 
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hovorenie jazykmi je jedným z duchovných darov a tie dáva 
Duch, komu chce. Niekomu dal taký dar, druhému dal iný, ale 
nikde som neèítal, že jedine hovorenie v jazykoch je skutoèná 
cesta k Bohu. Ovocím Ducha nie sú jazyky, ale láska, rados�, 
pokoj atï. Keï Duch Svätý zostúpil na apoštolov na Turíce, 
hovorili jazykmi, ktorým rozumeli Židia z celého sveta zídení 
v Jeruzaleme. Nešlo teda o oslavu Boha nezrozumite¾ným 
´nebeským´ jazykom.

Bol som znechutený spormi, ktoré kres�anov rozde¾ovali 
a tým, že sa k sebe niekedy správali ve¾mi nekres�ansky. 
Nechápal som to. Nehovorí sa v Biblii: „Jedna nádej, jedna 
viera, jeden krst“? Bol som si istý, že Boh má svoju cirkev, 
ale ktorá to je? Vrátil som sa do hôr študova� a modli� sa 
o vedenie.

Raz v noci som stál pred jaskyòou a fascinovane pozeral 
na hviezdne nebo. Zamatovo èierna obloha žiarila tisíckami 
svetielok a nebesá sa zdali také skutoèné a blízke. „Aký ob-
rovský je Boh, ktorý zavesil všetky tieto svetlá v priestore!“ 
Premýš¾al som o rôznych cirkvách. Ktorá je pravá? K¾akol 
som si a modlil sa: „Bože, viedol si ma dlhou cestou a ešte 
dlhšia je predo mnou. Musí predsa existova� cirkev, ktorá 
sa drží Biblie. Nezaujíma ma, ktorá to je. Ak mi ju ukážeš, 
prijmem to.“ Zostal som k¾aèa�. V srdci sa mi rozlial pokoj 
a ja som znova vedel, že Boh ma poèul.

Na druhý deò sa u mòa zastavil Glen. Hoci o sebe netvrdil, 
že je kres�an, bol mojím priate¾om, a tak som mu vylial svoje 
srdce: „Èo mám robi�? Jedna cirkev hovorí to, druhá ono. 
Všetci vyhlasujú, že sa držia Biblie. Preèítal som ju takmer 
celú a mnohým veciam nerozumiem. Neviem, kto má prav-
du.“ Glen nepovedal niè. Zdalo sa, že s nieèím v duchu zápasí.

O pár dní som ležal pri jazierku a èítal si. Glen podišiel 
ku mne a podal mi knihu. 

„Èo to je?“ spýtal som sa a zvedavo som si ju obzeral. 
Na titulnej strane boli vyobrazené dve ruky objímajúce celý 
svet. Pod nimi bol nadpis – Ve¾ký spor vekov. 
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„Preèítaj si to,“ povedal jednoducho.
„Ale èo to je?“ trval som na svojej otázke.
„Preèítaj si to,“ zopakoval. Vždy bol málovravný. „Dá ti 

odpoveï na niektoré otázky.“
„OK, OK!“ vzdal som to.
Po Glenovom odchode som si knihu podrobne prelistoval. 

Mala 678 strán a ja som za celý život nepreèítal ani knihu 
s polovièným poètom strán. Aby som nesklamal Glena, 
rozhodol som sa preèíta� aspoò pár odstavcov. Aj tak som 
nemal èo robi�.

Preskoèil som úvod a zaèal prvou kapitolou. Autor opiso-
val pocity Ježiša pri poh¾ade z Olivového vrchu na Jeruzalem. 
Už prvé riadky ma vtiahli do deja. Niektoré výrazy mi robili 
pri mojom obmedzenom vzdelaní problémy, ale zaèítal som 
sa a hltal stranu za stranou.

„Teda!“ pomyslel som si obdivne. „Ten, kto toto napísal, 
hovorí s autoritou.“ Text obsahoval aj biblické citáty a roz-
právanie plynulo ve¾mi hladko.

„Kto je vlastne autorom knihy?“ pýtal som sa. Na obálke 
knihy bolo napísané: Ellen G. Whiteová. 

Bola to jedna z najzaujímavejších kníh, aké som èítal. 
Trávil som s òou každú vo¾nú chví¾u.

Pri ïalšom stretnutí s Glenom som sa pýtal: „Kto je tá 
Ellen G. Whiteová?“

„Hm, niektorí veria, že bola inšpirovaná.“
„Myslel som si to,“ povedal som. „Hovorí cez òu Boh, to 

je jasné. Rád by som sa s òou stretol a porozprával.“
„Trochu neskoro,“ usmial sa Glen. „Zomrela v roku 1915.“
„Aha.“ Bol som sklamaný, ale èítal som ïalej. Zaèali sa 

mi sklada� diely biblickej skladaèky a všetko dávalo zmysel. 
Kniha hovorila o stvorení a sobote, o smrti a èo je po nej. 
Hovorila o zápase medzi satanom a Kristom a o utrpení 
cirkvi v stredoveku. 

Èítal som v sieti pod figovníkom a hojdal sa odrážaním 
od skaly. Bolo to najpohodlnejšie miesto na èítanie. Poskyto-
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valo dostatok tieòa a kaòonom predúval vetrík, aj keï ortu� 
teplomera vystupovala na takmer 50 stupòov. Chví¾u som 
èítal, potom som skoèil do jazierka, aby som sa ochladil, na 
chví¾u si zdriemol a vrátil sa ku knihe. Uvažoval som nad 
informáciami, ktoré som sa dozvedel z jednotlivých kapitol. 
Kniha pohltila všetku moju mentálnu aktivitu a rozšírila 
moje chápanie Boha a Biblie.

Nieko¾kokrát som si pomyslel, že takú obsiahlu knihu nikdy 
nedoèítam, ale vždy, keï som sa vzdával, poèul som naliehavý 
hlas: „Pokraèuj, zvládneš to.“ Po nieko¾kých týždòoch som 
dospel k poslednej èasti knihy a tá ma zasiahla najviac: „Ve¾ký 
spor medzi dobrom a zlom sa skonèil. Nieto už hriechu ani 
hriešnikov. Celý vesmír je èistý. V celom nekoneènom stvorení 
vládne súlad a š�astie. Od toho, ktorý všetko stvoril, prúdi život, 
svetlo, blaho do všetkých strán bezmedzného priestoru. Od 
najmenšieho atómu až po najväèšie vesmírne telesá, všetko 
živé i neživé v neskonalej kráse a v dokonalej radosti hlása, že 
Boh je láska.“ (Ve¾ký spor vekov, str. 678, vyd. Advent-Orion.)

 „Fíha,“ zvolal som obdivne, keï som sa dvíhal od knihy. 
Mal som hneï dva dôvody na rados� – prvý raz sa mi podarilo 
doèíta� hrubú knihu, ale hlavne som sa radoval z koneèného 
ví�azstva Boha nad satanom a hriechom. Bol to taký obrov-
ský zážitok, že ho �ažko opísa�.

Vyrazil som nahor do údolia, aby som vrátil knihu 
majite¾ovi. „Máš ešte podobné knihy?“ opýtal som sa Glena.

„Jasné,“ odpovedal. Vyrastal vo veriacej rodine a rodièia 
dúfali, že v òom prebudia záujem o kres�anskú literatúru. 
Do jeho jaskyne ustaviène prúdili nové a nové knihy s nábo-
ženskou tematikou. V nasledujúcich mesiacoch som preèítal 
knihy Túžba vekov, Cesta ku Kristovi, Patriarchovia a pro-
roci, Daniel a Zjavenie. Hltal som Bibliu a tieto inšpiratívne 
knihy. (Všetky tieto knihy vydalo v slovenèine vydavate¾stvo 
Advent-Orion – pozn. prekladate¾a.)

Jedno ma však znepokojovalo – otázka dòa odpoèinku. 
Po preèítaní Biblie a všetkých kníh som príliš nepochyboval 
o tom, že deò odpoèinku je sobota, ale nechcel som to prija�. 
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Cítil som sa už dostatoène odlišný. Nechcel som to ešte 
zvýrazòova� odlišovaním sa od veriacich, ktorí sa schádzajú 
v nede¾u. Cirkev, ktorá by sa stretávala na bohoslužbách 
v sobotu, som nepoznal. H¾adal som cestu, ako sobotu obís�. 
Je samozrejmé, že moji priatelia, ktorí zachovávajú nede¾u, 
majú na to dobré dôvody. Mal som v pláne spýta� sa na 
to desiatich duchovných. Keï som to urobil, dostal som 
jedenás� odpovedí.

Jeden duchovný povedal: „Zákon bol zrušený. My už 
nemusíme dodržiava� sobotu.“

„Znamená to, že nemusíte dodržiava� desatoro priká-
zaní?“

„Ale áno. Dodržujeme zostávajúcich devä�,“ znela 
odpoveï.

„Myslíte, že Boh chce, aby sme zabudli práve na to, ktoré 
sa zaèína slovom: Pamätaj? To nedáva zmysel!“

Iný kazate¾ povedal: „Chodíme do zhromaždenia 
v nede¾u, pretože Ježiš v nede¾u vstal z màtvych a nede¾a je 
nový deò odpoèinku.“

„Neznie to nelogicky. Môžete mi ale ukáza�, kde Biblia 
prikazuje sväti� prvý deò týždòa?“ požiadal som ho. „Ak sa 
vám to podarí, pripojím sa k vašej cirkvi.“

„No... vieš... ono je to tak,“ ošíval sa. „Nemáme síce do-
slovné prikázanie, ale máme tradíciu.“

Tradícia mi však nestaèila. Poznal som Ježišove slová: 
„Šikovne rušíte Božie prikázanie, aby ste si ponechali svoju 
tradíciu.“ (Marek 7,9) Na potvrdenie takej vážnej zmeny som 
potreboval autoritu Biblie.

Posledný názor duchovného bol najkreatívnejší. Jeho 
vysvetlenie znelo: „V èasoch Józuu, keï sa zastavilo sln-
ko a v èasoch krá¾a Chizkiáša, keï Boh vrátil tieò o desa� 
stupòov spä�, sme stratili jeden deò. Preto sa sobota stala 
nede¾ou.“

„Chcete tým poveda�, že keï Ježiš žil zemi, svätil vlastne 
prvý a nie siedmy deò?“ opýtal som sa. 
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„No, tým si nie som istý,“ pripustil.
Znova som si preèítal príbeh stvorenia. Všimol som si 

nieèo, èo som predtým nevidel. Boh požehnal sobotu skôr, 
než vstúpil na zem hriech. To znamená, že sobota je doko-
nalá, ako bol dokonalý svet, ktorý Boh stvoril. Preèo by teda 
Boh menil nieèo bezchybné?

Ba èo viac, Boh vpísal desa� prikázaní do kameòa. Do 
kameòa sa predsa zvyèajne nepíše to, èo chcete potom 
zmaza� alebo zmeni�. Nie som nasledovník kres�anov, ale 
uèeník Ježiša Krista. Ježiš chodil na bohoslužby v sobotu 
a nede¾u nikdy nespomínal. Pôjdem v jeho š¾apajach.

Zostávala však otázka – kde nájs� ¾udí, ktorí rešpektujú 
všetkých desa� prikázaní?

Zašiel som za Glenom a pozrel sa mu priamo do oèí. 
„Teraz na rovinu – existuje cirkev, ktorá verí týmto veciam?“ 
zaútoèil som.

„Áno,“ odpovedal.
„Ako sa volá?“
„Cirkev adventistov siedmeho dòa,“ znela odpoveï.
„Cirkev èoho? Siedmeho dòa?“ V živote som to nepoèul. 

„A èo znamená – adventisti?“ pýtal som sa zmätene.
„Slovo advent znamená príchod. Adventisti sú ¾udia, 

ktorí èakajú na druhý príchod Krista.“
Pomyslel som si: „Aj ja som predsa adventista. Verím 

v druhý príchod Krista.“ Nahlas som povedal: „Ako o tom 
vieš to¾ko?“ 

Zdalo sa, že som Glena priviedol do rozpakov. „Vyrastal 
som s Bibliou a tými knihami. Od malièka som chodil do 
zboru.“

„Chceš poveda�, že všetko toto poznáš a niè s tým nero-
bíš?“ opýtal som sa s nevysvetlite¾ným úžasom. „To nie je 
možné.“ Nechápal som, že niekto pozná všetko o Božej láske 
a obeti pre ¾udí, a predsa to ignoruje.

„Poï so mnou v sobotu do zboru,“ zvolal som nadšene. 
Chcem tých ¾udí vidie�.
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„Neviem, Doug. Nie som na to pripravený. Choï sám 
a potom mi o tom povieš.“

Nezdalo sa, že Glen prežíva moje nadšenie, pretože tušil, 
na èo narazím. V mysli som si vysníval tichý biely kostolík 
s krížom a zvonicou. ¼udia v òom boli svätci, takí èistí, že 
ich nohy sa ledva dotýkali zeme. Všetci sa usmievali, nosili 
Biblie a spievali.

V sobotu som vstal skôr, obliekol si špinavú kombinézu 
a vysoké topánky bez ponožiek. Uèesal som si vlasy, ale 
nezopol ich do vrkoèa, hoci mi siahali na ramená. Neoholil 
som sa, ale uhladil strapaté fúzy rastúce skoro po bradu. 
S Bibliou v ruke a plný oèakávaní som vykroèil.

Našiel som ulicu a vydal sa h¾ada� budovu s èíslom, kto-
ré mi povedal Glen. Namiesto malého kostola som našiel 
modernú stavbu v prosperujúcej štvrti. Parkovisko bolo 
zaplnené väèšinou luxusnými autami. Ponáh¾al som sa do-
vnútra. Èervený koberec pod mojimi topánkami bol mäkký. 
Všetci muži mali pekné obleky a ženy draho vyzerajúce šaty. 
Dámske úèesy dali kaderníèkam iste dos� roboty. Neèítal 
som niè o kres�anskom spôsobe obliekania. Cítil sa dos� 
trápne. Hlavy sa otáèali za mnou a ¾udia zrejme premýš¾ali, 
èi som si nezmýlil adresu. Pri vchode mi muž potriasol rukou 
a povedal dos� strojene: „Som rád, že si prišiel.“ Aj napriek 
tomu som vošiel a usadil som sa v zadnej èasti miestnosti.

Program už prebiehal a misijný príbeh ma zaujal. Po-
tom som spolu s ostatnými prešiel do inej miestnosti so 
stolièkami do kruhu, kde sa konala sobotná škola. Nikto sa 
mi neprihovoril, aj keï niektorí sa na mòa milo usmievali. 
Sadol som si a hoci bola miestnos� plná, stolièky okolo mòa 
zívali prázdnotou.

Po uvítaní vzal uèite¾ do rúk Bibliu a brožúrku s témami. 
„Dnešná téma je proroctvo o 490 dòoch z knihy Daniel, 9. 
kapitola,“ zaèal.

„Výborne,“ pomyslel som si. Práve som o tom èítal v knihe 
Daniel a Zjavenie od Uriaha Smitha. Po nieko¾kých úvod-



 97 

ných poznámkach sa uèite¾ opýtal: „Kedy sa proroctvo o 490 
dòoch zaèalo?“

Náhle som cítil, že som tu správne. Vedel som, o èom je 
reè. Takmer som vykríkol odpoveï, ale uvedomil som si, že 
nie je vhodné, aby návštevník hneï hovoril. Porozhliadal 
som sa po distingvovaných ¾uïoch sediacich v kruhu. Uèite¾ 
èakal, ale nikto neprehovoril. Pozerali sa na seba, do stropu, 
ale nikto sa neponáh¾al odpoveda�. Zdvihol som ruku. 

„Áno?“ povedal uèite¾ so zdvihnutým oboèím.
„V roku 457 pred Kristom,“ vydal som zo seba. Pred 

to¾kými ¾uïmi som už dlho nehovoril.
„Správne,“ reagoval uèite¾ s miernym úžasom v hlase. 

„A kedy sa toto obdobie konèí?“ opýtal sa vzápätí.
Tentoraz sa oèi všetkých automaticky upreli na hipíka. 

Zdalo sa, že všetci èakajú na moju odpoveï. Nie je to ich 
viera a ich cirkev? Možno boli skromní alebo zdvorilí. Alebo 
boli všetci hostia ako ja.

Z prvej soboty som bol mierne rozladený. Hlavným dô-
vodom bol nedostatok nadšenia a vrúcnosti v spoloèenstve. 
Ostatné cirkvi boli také vrelé, že dokonca súperili o moju 
priazeò. Napadlo mi, èi by správanie ¾udí v adventistickom 
zbore bolo rovnaké, keby vedeli, že môj otec je multimilionár. 
Možno som oèakával prive¾a.

Do zboru som prišiel ešte nieko¾kokrát, ale cítil som, že 
tam nezapadám. Sobotu som teda svätil v jaskyni a v nede¾u 
som vyh¾adával blízkos� iných kres�anov.

Neprestával som hovori� o svojej novonájdenej viere 
všetkým, èo sa zastavili v jaskyni. Obèas tam dokonca bývalo 
malé zhromaždenie. Na Glena to urobilo dojem, aj napriek 
jeho predsudkom. „Dough, neviem, èi ti to poveda�,“ pove-
dal pomaly jedného dòa, „ale keï hovoríš o Bohu, tvoja tvár 
jednoducho žiari.“

Moja viera rástla zo dòa na deò. Èím èastejšie som ju 
používal, tým rýchlejšie rástla. Èasto som sa rozprával 
s priate¾om, zhodou okolností tiež s Dougom. Hrával na 
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gitare, ja na flaute a spolu sme žobrali na ulici. Moja nová 
kres�anská skúsenos� bola taká vzrušujúca, že som nemohol 
zosta� ticho. Raz sme sedeli na chodníku, hrali, ale nikto sa 
nezastavil a nedal nám peniaze. Zaèali sme sa teda rozpráva� 
o náboženstve.

„Vieš, ja verím v Boha,“ vyhlásil Doug, „ale neverím v Je-
žiša.“

„Dokážem ti, že Ježiš existuje,“ reagoval som sebavedome.
„Ako?“ opýtal sa Doug skepticky.
„Ko¾ko peòazí potrebujeme práve teraz?“ opýtal som sa.
„Nebolo by zlé, keby sa tu objavilo pár dolárov. Vyrazili 

by sme sa najes�,“ odpovedal.
„Dobre,“ povedal som. „Budem sa teraz modli� k Ježišovi 

a dostaneme štyri doláre.“ Sklonil som hlavu a povedal: „Je-
žišu Kriste, pomôž nám získa� štyri doláre, aby sme sa dobre 
najedli a pomôž Dougovi pochopi�, že si. Amen.“

Zaèali sme hra� a o chví¾u sa pri nás zastavila pani. Keï 
sme skonèili, opýtal som sa, èi nemá drobné.

„Viete,“ chví¾u sa zamyslela. „Zvyèajne to nerobím, ale 
dnes má môj syn narodeniny. Má asi to¾ko rokov ako vy.“ 
Siahla do peòaženky a vytiahla peniaze. „Budú štyri doláre 
staèi�?“ opýtala sa. Uistil som ju, že áno. Keï odchádzala, 
urèite bola prekvapená poh¾adom môjho priate¾a, ktorý na 
òu h¾adel s otvorenými ústami.

Aj on už dávno prijal Ježiša ako svojho Spasite¾a a Pána.
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14. kapitola

Keï to prvý raz nevyjde

Keï som prvý raz videl Karin, mali sme obaja pätnás�. 
Postávala s kamarátkami na rohu ulice a smiali sa, hlasito 
vykrikovali a robili hlúposti. 

Karin sa o mòa príliš nezaujímala. Dávala prednos� 
schôdzkam so staršími chlapcami, ktorí navyše mali auto.

Raz sme sa stretli v meste. Spomenul som si, o koho ide. 
V mojom živote sa však dialo množstvo iných vecí. Po dvoch 
rokoch, práve keï som zaèal èíta� Bibliu, sa naše cesty znova 
skrížili. S kamarátom Ricom sme vyrazili do herne trocha 
sa pobavi� a zahra� si biliard. Pri jednom stole som zbadal 
Karin s kamarátkou. Ukázalo sa, že to druhé dievèa je Ricova 
priate¾ka. Keï nás predstavili, odišli do baru a s Karin sme 
ostali sami. Necítil som sa pritom najlepšie. Ani jeden z nás 
si to tak nepredstavoval.

„Nechceš si zahra�?“ navrhol som.
„Ani nie, ïakujem,“ povedala ona.
„OK, tak vyrazíme inam,“ skúsil som to inak. Celý veèer 

sme sa potulovali po meste a rozprávali sa. Keï sme sa do-
stali pred obchod s alkoholom, aj napriek svojim predsav-
zatiam som kúpil f¾ašu vína. „Zájdeme do parku a nájdeme 
nejaké príjemné miesteèko,“ povedal som . „Postaral som 
sa o obèerstvenie.“
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„Nie, ïakujem, Doug. Už nepijem,“ odpovedala.
„Èo tým myslíš, že už nepiješ?“ opýtal som sa neveriacky. 

„Každý pije!“ Karin však trvala na svojom.
„A predpokladám, že èítaš aj Bibliu,“ poznamenal som 

ironicky.
Zastavila sa a prekvapene sa na mòa pozrela. „A vieš, že 

áno? Ako si to spoznal?“
„Neviem. Dal som si dve a dve dokopy. Aj ja som zaèal 

èíta� Bibliu.“ Prechádzali sme studenou nocou a hovorili 
o Biblii a náboženstve. Èím viac sme hovorili, tým viac tém 
sa pred nami otváralo.

Vídali sme sa èoraz èastejšie a o nieko¾ko týždòov sme 
sa vzali. Pres�ahovali sme sa do mesta, ale rušný život nám 
nevyhovoval, a tak sme si zbalili majetok na chrbát a vyrazili 
stopom na sever Kalifornie. Nevedeli sme, kam mierime, 
a preto sme sa neponáh¾ali. Raz sme si ustlali pri nájazde 
na dia¾nicu, aby nás o piatej ráno zobudilo kropiace auto. 
Inokedy sme zašli do lesa neïaleko Big Suru a ¾ahli si pod 
strom. Ráno stál nad nami strážnik parku. „Neprekáža mi, 
že tu táboríte,“ povedal. „Ale možno vás bude zaujíma�, že 
ležíte na lístí jedovatého duba.“ 

V Ukiah nám zastavil mladý pár. „Kam mierite?“ opýtal 
sa vodiè.

„Nie sme si istí,“ odpovedal som. „Modlíme sa, aby nám 
Boh ukázal cestu. Kam mierite vy?“

Mierne prekvapený odpovedal: „Kam ideme my, by sa 
vám nechcelo. Je to diera uprostred nièoho. Mesteèko me-
nom Covelo. Okolo je národný park.“

„Hm. Sú tam jaskyne?“
„Myslím, že áno,“ odpovedal muž.
„Sú tam nejaké kostoly?“ zaujímalo Karin.
„Niè iné než kostoly tam nie je,“ odpovedala žena. „V mes-

te nie je ani divadlo.“
Covelo sa nám zapáèilo a keï sme tam dorazili, zamiloval 

som si krásu borovicových hôr. Žili sme nejaký èas v jaskyni 
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v parku a h¾adali pozemok. Èoskoro sme našli miesto, o kto-
ré sme vážne stáli. Problém boli financie. Pracoval som len 
ako sezónny robotník a na konci leta sme sa museli vráti� 
do Palm Springs. Jedine tak som mohol podporova� našu 
rozrastajúcu rodinu. Mal som sa sta� otcom.

Skúšal som všetko možné, ale skutoène dobrá práca sa 
nenaskytla. Nakoniec som sa uplatnil pri predaji a dovoze 
mäsa. Uvedomil som si, že predajný re�azec má tri èlánky. 
Napadlo mi, že keï eliminujem sprostredkovate¾a, jeho zisk 
bude môj.

Otec mi pomohol kúpi� malý ojazdený Volkswagen. 
Na predné dvere som si nechal nama¾ova� logo firmy: 
Ve¾koobchod prvotriednych hovädzích staekov Douga Bat-
chelora. Dal som si vytlaèi� vizitky a našiel nieko¾ko kontak-
tov. Potom som do Volkswagena umiestnil mraznièku a kúpil 
kus hovädzieho. Kamarát ma nauèil krája� ho na steaky 
a prosperujúci obchod sa rozbehol. Od samého zaèiatku to 
bol výborný kšeft.

Poèas svojho krátkeho hovädzieho podnikania som sa 
nauèil zaujímavé veci. Raz sa ma zákazníèka pýtala, èi by 
som jej nedodal nejaké prvotriedne bravèové. Vedel som, 
aké sú stupne akosti hovädzieho: prvotriedne, výberové, 
dobré a slušné. Videl som roztriedené kurèatá, ale s delením 
bravèového mäsa som skúsenosti nemal.

Zašiel som za známym mäsiarom a opýtal sa ho na to. 
Keï poèul moju otázku, zasmial sa a povedal: „Ministerstvo 
po¾nohospodárstva zastáva názor, že toto mäso je dobré 
tak pre psov. Netrápia sa s triedením. Tlaèia letáky, kde �a 
navádzajú vari� ho tak dlho, kým sa neznièia všetky larvy 
svalovcov.“

Keï som to poèul, skoro ma nadvihlo. Pripomenulo mi 
to èas� Biblie, kde sa hovorí o bravèovom mäse. Niektorí 
duchovní mi tvrdili, že tieto nariadenia sú zrušené, ale 
mne to nedávalo zmysel. Nereaguje ¾udské telo na potravu 
rovnakým spôsobom, akým reagovalo v èase starovekého 
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Izraela? Nie je mäso stále plné choroboplodných baktérií 
a parazitov?

Nauèil som sa ešte nieèo. Keï som zaèal s predajom ho-
vädzieho, rozhodol som sa používa� vlastný tovar. Na raòajky 
som si dával newyorský steak, na obed kotletu a na veèeru 
malý rezeò. Po èase som sa cítil totálne vyš�avený, bez ener-
gie. Zaèalo sa meni� aj moje správanie. Noci som presedel 
pri televízii a zjedol som aj liter zmrzliny – áno celý liter. Môj 
duchovný život zovšednel a mal som menej sily odoláva� 
pokušeniam. Moja pustovnícka strava pozostávajúca z ryže, 
fazule, chleba a ovocia ma udržiavala vo vitalite a sile. Prvý 
raz som si uvedomil, aký vplyv má jedlo na fyzické, duchovné 
i morálne zdravie. Zarábal som na mäse slušné peniaze, ale 
èím viac sme zarábali, tým viac sme utratili.

„Skúsme ešte raz Covelo,“ vyhlásil som jedného dòa. 
„Tentoraz to vyjde.“ Predali sme Volkswagen a kúpili sta-
rú polorozpadnutú dodávku Ford. V Coveli sme našli 160 
árov krásnej neobrobenej pôdy, ktorá bola k dispozícii za 
prijate¾ných podmienok. Najprv sme spali v stane, neskôr 
som z vyhodeného materiálu vyrobil provizórny dom. Ne-
bola to vila, ale bol náš a milovali sme ho. Zaèal som trochu 
podnika� s palivovým drevom.

Navštevovali sme presbyteriánsky kostol, ale ja som 
nezabúdal na sobotu a všetko, èo som poznal. Zbor Cirkvi 
adventistov siedmeho dòa stál oproti presbyteriánskemu 
kostolu. Zaujímalo ma, èi sú v òom ¾udia priate¾skejší. Zozná-
mil som sa s istým Duanom, ktorý prejavoval záujem o cirkev 
a náboženstvo a jednu sobotu sme vyrazili k adventistom. 
Karin musela zosta� doma s Ráchel, našou malou dcérkou.

Moje pocity v to ráno boli zmiešaninou oèakávania 
a strachu. „Èo ak sa im nebude páèi� môj vzh¾ad? No a èo! Je 
sloboda a ja mám právo tu by�, rovnako ako oni.“ Asi som sa 
cítil urazený ešte od minula, pretože som zo skrine vyhrabal 
starú kombinézu a obliekol na seba aj staré umastené trièko. 
Vlasy som si stiahol gumièkou do vrkoèa.
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Skoèil som na motorku a vyrazil po Duana. Vtedy bolo 
v móde nosi� roztrhané staré modré džínsy a Duan šiel 
s módou. Jedno zo zadných vreciek mal úplne odtrhnuté 
a odkrytá èas� kože bola dôkazom, že nenosí spodné prádlo. 
Hanbil som sa za neho, ale mlèal som.

Pri dverách èakal usmievavý muž a pevne nám stisol 
ruku. Uvítal nás a pozval dovnútra, kde nás roztomilá staren-
ka poprosila o zápis do knihy hostí. Vošli sme do modlitebne 
a posadili sa. ¼udia stále prichádzali a my sme sledovali, ako 
si sadajú. Mnohí mali prešedivené vlasy a niektorí už žiadne. 
Jeden manželský pár zamieril k sedadlám pred nami. Než si 
sadli, predstavili sa nám a potriasli rukou.

Kázanie v tento deò spontánne tryskalo staršiemu 
kazate¾ovi priamo zo srdca. Bol vrelý a úprimný, a to ma 
zasiahlo. Pil som zo studne slova ako smädný na púšti. Po 
bohoslužbe nás ¾udia obklopili a pozývali k sebe na obed. 
Nezdalo sa, že by si niekto všímal naše šaty a ja som sa cítil 
trochu zahanbený. Pozvaniami sme boli zaskoèení a nevedeli 
sme, èo robi�. Nakoniec prevážilo pozvanie kazate¾a Joea 
Phillipsa a jeho manželky. Obedovali sme teda u nich. Som 
si istý, že nikoho z nich ani vo sne nenapadlo, že by vlasatý 
hipík sediaci v ich zbore mohol by� raz ich kazate¾om.

Posadili sme sa k zdravému, jednoducho pripravenému 
jedlu – vegetariánska fašírka, zemiaky, zeleninový šalát, 
domáci celozrnný chlieb a jablkový koláè! „Nech sa páèi,“ 
pozýval nás pastor Joe. „Manželka je najlepšia kuchárka 
v meste. Ak nebudete jes�, urazíte jej city.“ Duan ani ja sme 
jej city neurazili. Vyprázdnili sme každú misu na stole. Hos-
tite¾ i jeho žena boli potešení a spokojní.

Po obede kazate¾ Joe navrhol: „Èo keby sme išli do 
obývaèky a venovali sa chví¾u Biblii?“ Návrh som privítal. Ot-
vorili sme Biblie a zaèali s kazate¾om a jeho ženou diskutova�. 
Duan zaspal v kresle.

Nasledujúcu sobotu sme išli do zboru s Karin a odvtedy 
už každý týždeò. Po bohoslužbe sme chodievali ku kazate¾ovi 
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na obed. Popoludní sme pravidelne otvárali Bibliu. Témam, 
ktoré som už preštudoval samostatne, sme sa hlbšie neve-
novali. Pri štúdiu kníh Daniel a Zjavenie som poznal význam 
všetkých symbolov a udalostí s nimi spojených. Jedného 
dòa kazate¾ vyhlásil: „Dough, si takmer pripravený na krst.“

„Ako to ´takmer´? Ja som pripravený!“ nesúhlasil som. 
„Verím všetkému, èo cirkev adventistov uèí.“

Zaváhal. „A èo fajèenie, Doug? Si pripravený sa ho 
vzda�?“

Teraz som zaváhal ja. „No, tým si nie som istý. Nechá-
pem, èo má fajèenie spoloèné s mojou láskou k Bohu. Nechal 
som všetky svoje zlé návyky ako fajèenie trávy, pitie, drogy, 
klamanie a krádeže. Fajèenie však nie je také zlé. Vyfajèím 
len pol balíèka denne. A okrem toho, som si istý, že Boh ma 
miluje a odpovedá na moje modlitby.“

„To je pravda. Iste �a miluje,“ povedal kazate¾ Joe tr-
pezlivo. „Uèí �a a vedie krok za krokom. No ak si závislý od 
cigariet, púta �a to k diablovi. Vieš si predstavi�, ako Ježiš 
poèas rozhovoru o Otcovej láske vyfukuje dym do tváre 
svojich uèeníkov?“

Vedel som, že Ježiš je náš vzor a predstava cigaretového 
dymu vychádzajúceho z jeho úst bola taká absurdná, že som 
sa nahlas zasmial. 

„Pochop,“ pokraèoval kazate¾, „keï si pokrstený, je to 
nové zrodenie. Boh nechce, aby jeho novorodenci fajèili.“

„Keï to vidím z tejto strany, potom, samozrejme, nech-
cem fajèi�,“ pripustil som. 

Spomenul som si na boj, keï som prestával pi�. Hádal 
som sa s Bohom: „Pane, ja pijem rád. Je to zábava.“

Boh povedal: „Len do toho. Pi ïalej.“ Nechcem tým 
poveda�, že Boh mal rád moje pitie. Nechcel ma len núti�. 
Krôèik po krôèiku som stále jasnejšie videl a chápal všetku 
boles�, ktorú moje pitie spôsobuje. Uvedomil som si to, keï 
som sa prebral vo väzení alebo mi bolo celý deò zle a zvracal 
som, alebo som po prebudení zistil, že som urobil hlúpos� 
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a strápnil niekoho, koho som miloval. Stalo sa, že som do-
konca nabúral auto, ktoré mi nepatrilo. Poèul som, ako mi 
Boh hovorí: „Doug, si so sebou spokojný?“ Koneène mi došlo, 
že Boh chce, aby sa kres�ania vzdali len toho, èo je pre nich 
škodlivé, telesne i duševne. Keï som to prijal takto, prestal 
som pi�. Vedel som však, že fajèenie bude tvrdší oriešok.

Karin s fajèením skonèila relatívne ¾ahko. Lekár jej 
vysvetlil, že naše die�a sa narodilo nedonosené kvôli jej 
fajèeniu. „Fajèenie neškodí len vám,“ povedal, „ubližujete 
aj die�a�u.“

Raz vošla Karin do izby a všimla si, že nechala v popolníku 
zapálenú cigaretu. Jej dym stúpal priamo do tváre spiacej 
Ráchel. „Èo to robím?“ vykríkla. „Nestaèí, že nièím vlastné 
p¾úca? Ako môžem robi� to isté svojmu die�atku!“ Keï som 
v ten deò prišiel domov, povedala mi: „Doug, skúsim, ako to 
pôjde bez cigariet.“ A bolo to. Už si nikdy nezapálila.

Karin bola pokrstená bezo mòa.
Niektorým to ide ¾ahko, ale u iných tabakový démon 

poriadne krièí a kope, kým odíde. Zápasil som a h¾adal od-
vahu urobi� rozhodujúci krok. Jedného dòa som si povedal: 
„Zajtra konèím.“ Vyhodil som všetky cigarety a skúšal na ne 
zabudnú�. Druhý deò som po cigarete túžil tak silno, že sa 
mi triasli ruky. Bežal som do obchodu a kúpil si iné. „To sú 
vyhodené peniaze,“ povedal som si. Poèas tridsiatich minút 
som vyfajèil pol balíèka, ale celý èas ma pálilo svedomie. 
„Dobre, dobre, skúsim to znova.“

Zápas prebiehal nieko¾ko mesiacov.
Miloval som adventistickú cirkev, pretože nieèo zastá-

vala. Vedel som, že môžem vstúpi� aj do iných cirkví bez 
toho, aby som zanechal fajèenie alebo pitie, no ja som chcel 
Cirkev adventistov siedmeho dòa. Musel som vzia� svoj kríž 
a nasledova� Krista. Ob¾úbil som si jeden z výrokov kazate¾a 
Joea: „Ak nebudeš zastáva� nieèo, padneš pre niè.“ Zúfalo 
som túžil sta� sa èlenom cirkvi. No nestal som sa – aspoò 
teraz ešte nie.
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O pár týždòov syèal náš starnúci nákladiak cestou do 
prudkého kopca. Náhle som zaèul buchnutie, nasledovalo 
„ssss“ a potom sa ozvala obrovská rana. „No nie, práve 
teraz!“ vzdychol som otrávene. Bola to druhá prázdna 
pneumatika tohto dòa. Dodávka mi odchádzala priamo 
pred oèami. Poèas posledných dvadsa�štyri hodín odpadli 
predné svetlá, zlomili sa zadné dvierka a motor zaèal divne 
dymi�.

Keï som zdvíhal auto a menil koleso, premýš¾al som 
o novej dodávke Datsun, ktorú som videl v reklame. Tú by 
som potreboval! Zaèal som sníva�. Kúpim si typ s ve¾kou ka-
bínou, aby sa tam vošla celá rodina. Bude ma� pä�stupòovú 
prevodovku, vpredu navijak a plochý nákladný priestor na 
prevážanie dreva.

Utiahol som poslednú skrutku, nasadil puklice a naštar-
toval, ale v hlave mi stále ležal nový Datsun. Nakoniec som 
zvolal: „Bože, prestanem fajèi�, keï mi dáš taký nákladiak!“ 

Nikdy som na vlastné uši nepoèul Boží hlas, vždy hovoril 
k môjmu svedomiu ticho, ale tentoraz sa v kabíne rozoznel 
zvuk: „Ty si ochotný presta� s fajèením kvôli dodávke, ale 
kvôli mne sa tak rozhodnú� nevieš?“

Zaskoèilo ma to a nieko¾ko minút som poèúval, èi sa ne-
ozve znova. Premýš¾al som: „Ježiš zomrel na kríži aj za mòa 
a chce, aby som sa vzdal vecí, ktoré sú pre mòa zlé.“ 

Tú dodávku som musel ma�. „Bože, prosím, odpus� mi!“ 
volal som. „Nemyslel som to tak a s tvojou pomocou si už 
nikdy nezapálim!“

Keï som sa dostal domov, vzal som cigarety a spláchol ich 
v záchode, pretože som vedel, že tam ich h¾ada� nepôjdem. 
Vïaka Božej milosti som už ïalšiu cigaretu nevyfajèil. O dva 
týždne neskôr som bol pokrstený.

Presne po desiatich rokoch mi Boh daroval Datsun 4 x 4 
s navijakom, ve¾kou kabínou a pä�stupòovou prevodovkou. 
Za elektrické okná a posilòovaè riadenia som sa ani nemodlil! 
No pýtal som sa: „Bože, preèo si èakal desa� rokov?“
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Odpovedal, že poèas desiatich rokov, èo som si nekupoval 
cigarety, som si ušetril peniaze na nový nákladiak.
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15. kapitola

Ja, a duchovný?

Od chvíle, keï som v jaskyni prijal Ježiša, hovoril som 
o Božej láske iným ¾uïom. Každý rozhovor som smeroval 
k náboženstvu a vysvet¾oval som, èo pre mòa Boh urobil. 
Hovoril som s hipíkmi, bezdomovcami, stopármi, susedmi 
aj mechanikmi v autoservise – jednoducho s každým.

Kazate¾ krátko po mojom krste oznámil v zhromaždení, 
že o dva týždne sa zaène evanjelizaèný program. Okamžite 
mi mys¾ou prebehli všetci ¾udia, s ktorými som hovoril a mno-
hí vyjadrili túžbu po pokoji a radosti, ktoré som prežíval. 
Rozhodol som sa ich pozva� na stretnutie.

V prvý evanjelizaèný veèer bol náš zbor preplnený. Stál 
som vo dverách a vyzeral priate¾ov, ktorých som pozval. Prišli 
mnohí moji kamaráti z hôr a chodili na každú nasledujúcu 
prednášku. Desa� z dvanástich pokrstených boli moji pria-
telia, s ktorými som študoval Bibliu. „Slúži� Bohu je rados�,“ 
hovoril som si v duchu. 

Jedného dòa sa u mòa zastavil kazate¾ Joe a vyzval ma: 
„Dough, èo keby si nám kázal? Tvoja láska k Bohu a tvoje 
nadšenie zasahujú ¾udské srdcia. Mal by si sa o ne podeli� 
aj z kazate¾nice.“

Bol som zaskoèený. Ja a káza�? „To nie. Nie som ten pra-
vý. Nikdy nebudem duchovným! Nemám vzdelanie a neviem, 
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èo hovori�. Nie, vïaka, to ja nedokážem.“
„Nemusíš ma� teologické vzdelanie,“ trval na svojom. 

„Iba vstaneš a povieš, èo pre teba Boh urobil. Niè viac od 
teba nechcem.“

„Aj tak si myslím, že to nezvládnem,“ povedal som dô-
razne.

Kazate¾ nateraz síce ustúpil, ale zasial vo mne myšlien-
ku, ktorú Duch Svätý udržiaval pri živote. Keï sme sa k nej 
znova dostali, odporoval som už menej a nakoniec som sa 
rozhodol skúsi� to.

Keby som žil aj sto rokov, na svoje prvé „kázanie“ nik-
dy nezabudnem. Nemal som oblek a zabudol som si vzia� 
kravatu, ale problém nebol v obleèení. Sedel som nervózne 
na stupienku a èakal na okamih pravdy. Ruky sa mi potili 
a poèul som, ako mi srdce bije v krku. Keï prišiel èas na môj 
príhovor, položil som Bibliu pred seba a chytil sa oboma 
rukami kazate¾nice. Bol som š�astný, že sa za òu môžem 
schova�, takže nevidno, ako sa mi trasú kolená. Keï som 
otvoril ústa, ozval sa hlas, ktorý hádam ani nebol môj. 
Nieko¾kokrát som prehltol a olízal si pery, pretože v ústach 
som mal sucho. Poslucháèi však boli skvelí. Vïaka za nich! 
Venovali mi sústredenú pozornos�. Kazate¾ a pani Phillipsová 
sedeli v prvom rade, prikyvovali a obèas povedali súhlasné 
„amen“. Odozva na moje bojazlivé slová mi dodávala odva-
hu a nejako som sa dostal na koniec. Keï som ¾uïom pri 
odchode podával ruky, vyznávali, že ich kázanie zasiahlo.

„Ja a zasiahnu� srdce?“ myslel som si. Všimol som si, že 
nieko¾kí „svätci“, ktorí naèúvali mojej reèi, mali slúchadlá. 
Napadlo mi, že boli asi pokazené.

Za kazate¾nicou som potom stál dos� èasto a zakaždým 
to bolo ¾ahšie.

„Doug, mal by si ís� do školy a študova� teológiu,“ tlaèil 
na mòa kazate¾ Phillips. „Boh ti dal zvláštny dar na túto  
prácu a navyše, rád sa delíš o evanjelium. Pán Boh �a povo-
láva pracova� pre neho.“
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Pozorne som h¾adel na tvár toho starého muža. V duchu 
som si povedal: „Ak niekedy budem kazate¾om, chcel by som 
by� ako on.“ Bol pre mòa úžasnou inšpiráciou. Nahlas som 
povedal: „Dobre, kazate¾, budeme sa za to modli�.“

Nakoniec som išiel do školy. Môj drahý otec! Vždy túžil, 
aby som mal vzdelanie, aj keby malo by� náboženské. Bol 
š�astný, že ma môže podporova� šes� mesiacov na South-
western Adventist College v Keene v Texase. Prežil som tam 
jedno z najkrajších období vo svojom živote. Ako teenager 
som kašlal na školu. Sám seba som presvedèil, že nie som 
dos� šikovný. V Southwestern som však študoval s výbor-
ným prospechom. Teraz viem, že som sa vedel nauèi�, èo 
som chcel.

Poèas štúdia som si požièal knihu Vlastný životopis 
Benjamina Franklina. Bolo úžasné doèíta� sa, že tento muž 
odišiel zo školy, utiekol z domova, a aj napriek tomu sa nauèil 
hovori� a písa� v siedmich jazykoch. Vynašiel bifokálne oku-
liare, tzv. Franklinovu pec, poštu, verejné knižnice a hasièské 
stanice. Urobil množstvo objavov na poli elektriny, založil 
noviny a èasopisy a stal sa prvým ve¾vyslancom Spojených 
štátov vo Francúzsku. A bol vegetarián!

Povedal som si: „Ak sa to dokázal nauèi� on, zvládnem 
to aj ja. Ježiš s¾úbil, že v òom môžem všetko. Keï som 
sa stal kres�anom, nauèil som sa mnoho vecí, ktoré som 
pokladal za nemožné. Hral som na flaute, gitare, harmo-
nike, piane a trúbke. Nauèil som sa trochu po španielsky 
a pilotova� lietadlo. Jazdil som na windsurfingu a uèil sa 
spieva� – napriek tomu, že ma priatelia prosili, aby som 
to vzdal.

Po škole som pracoval s kazate¾om Marvinom Moorom 
v Texase. Bol to vysoký priate¾ský muž pripomínajúci Ab-
rahama Lincolna. Robili sme spoloène nieko¾ko seminárov 
knihy Zjavenie. Boli sme dobrý tím. Boh požehnal našu prácu 
a mnoho ¾udí bolo pokrstených. Na konci roka ma speváci 
známej gospelovej skupiny Heritage Singers pozvali, aby 
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som na ich koncertoch vystupoval ako evanjelista. Na speve 
stále pracujem!

Boh vedel, èo robí. Keï som veèer èo veèer stál pred 
publikom na koncerte Heritage Singers a rozprával o tom, èo 
pre mòa Boh vykonal a volal ich nasledova� Ježiša, zbavoval 
som sa aj posledných zvyškov trémy. Poèas osemnástich 
mesiacov nepretržitého vystupovania pä� dní v týždni som 
dohnal to, èo som zameškal vo formálnom vzdelaní.
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16. kapitola

Znovu medzi Indiánmi

Jedného dòa, keï som sedel v kancelárii Heritage Sin-
gers, zazvonil telefón. „Tu je Leroy Moore,“ ozval sa neznámy 
hlas. „Zastupujem Stredisko adventistov siedmeho dòa pre 
prácu medzi pôvodnými obyvate¾mi v Severnej Amerike. 
Poèul som o vašich evanjelizaèných úspechoch. Nechceli by 
ste prís� do misie La Vida a pracova� pre Indiánov Navaho?“

Okamžite sa mi premietli dni strávené medzi Indián-
mi, keï som býval u strýka v Novom Mexiku. Mal som ich 
skutoène rád. Na niektoré veci by som však radšej zabudol.

„Pán Moore, je mi to vážne ¾úto,“ povedal som. „Máme 
naložený nákladiak a onedlho odchádzame do Kalifornie. 
Teraz pracujem s Heritage Singers.“

„Aha,“ zarazil sa. „No keby ste mali cestu okolo, tak sa 
zastavte v La Vida a príïte sa na nás pozrie�. Môžete tu 
aj prespa�.“

„Vïaka,“ povedal som. „Zastavíme sa. Vašu ponuku 
zahrniem do svojich modlitieb. Urèite sa ešte stretneme.“

Cítil som, že nemám záujem, ale Boh mal iné úmysly. 
Skôr než sme dorazili na miesto, kamión sa divne zakolísal 
a ozval sa zvláštny zvuk. „Už sme takmer v cieli, ale nieèo 
sa stalo s autom,“ povedal som Karin.

O nieko¾ko minút sme dorazili na misijnú stanicu, a keï 
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sme vošli na dvor, odpadlo z vleku koleso. Zo všetkých miest, 
kde sa na 2000 kilometrov dlhej ceste mohlo pokazi� auto, 
sa to stalo práve v La Vida.

„Potrebujete vymeni� ložiská,“ povedal jeden z mužov, 
ktorí sa zhlukli okolo auta. Otoèil koleso a ukázal mi znièené 
súèiastky.

„Ako dlho to bude trva�?“ opýtal som sa.
„Servis v tomto zapadákove nemá na sklade ve¾a náh-

radných dielov. Budú ich musie� objedna� z Albuquerque. 
Odhadujem to najmenej na dva dni,“ odpovedal muž.

„Aspoò zistíme, ako to tu chodí,“ vzdychol som si.
„Zostaneme,“ oznámil som zakrátko Leroyovi.
Misionári kúpili starý dom vo Waterflow v Novom 

Mexiku a ten sa mal sta� naším domovom. Naším cie¾om 
malo by� založenie nového zboru. Na mieste sme zistili, že 
pôvodní majitelia sa ešte nevys�ahovali, dokonca nemali 
ani zbalené. Keï odišli, zanechali po sebe starý nábytok, 
nepotrebné veci a ve¾a neporiadku, dokonca špinavé taniere 
po raòajkách na stole. Do mesiaca sa nám podarilo dom 
vyma¾ova� a uprata�. 

Neïaleko stál karavan, ktorý misia prenajala indiánskej 
rodine. Dvor bol posiaty množstvom plechoviek od piva. 
Okolitá krajina nebola ve¾mi pohostinná. Nieko¾ko osa-
melých stromov, vyschnutá púš� a ploché pahorky stojace 
v pustej krajine ako hliadky.

Zaèali sme drobnos�ami. Opustený stánok s hamburger-
mi sme premenili na spoloèenskú miestnos� a v stane sme 
usporadúvali seminár o knihe Zjavenie. Boh nám požehnal 
a výsledky sa dostavili. V malej budove sa tlaèilo okolo sto 
¾udí. Misia sa nachádzala len sedemnás� mí¾ od miesta, kde 
býval môj strýko, a tak som na neho i jeho rodinu èasto 
myslel. Raz sa na dvore, kde som práve pracoval, objavil 
polorozbitý pick-up. Auto nebolo staré, ale absolútne ne-
udržiavané. Malo pokrivené dvere, prasknuté predné sklo 
a ojazdené pneumatiky. Z auta vystúpil Indián s dlhými 
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mastnými vlasmi, zjazvenou tvárou a ve¾kým bruchom. Há-
dal som mu pä�desiat. 

Prišiel ku mne a opatrne sa rozhliadal okolo.
„Poznáš nejakého Douga Batchelora?“ opýtal sa.
Bol som prekvapený, že pozná moje meno. Pozorne som 

si muža prehliadol, ale nikoho mi nepripomenul. „Ja som 
Doug Batchelor,“ povedal som neisto.

Na chví¾u zaváhal a potom sa jeho tvár rozžiarila: „Doug, 
Doug!“ volal. „Spomínaš si na mòa? Ja som Ken!“ Dopotácal 
sa ku mne a pevne ma objal. Stále som netušil, kto to je.

„Ken?“ opýtal som sa.
„Áno! Ken Platero, spomínaš? Jazdievali sme na motor-

kách, keï si býval u strýka.“
Náhle sa mi rozjasnilo. Bol to môj kamarát, ktorému som 

pomohol zaèa� pi�.“
 „Si to ty! Nespoznal som �a,“ povedal som koneène. „Už 

je to dlho. Desa� rokov.“
„Áno. Strýko mi hovoril, že si tu. Hovoril, že si vraj 

kres�an. Je to pravda?“
„Správne. Som adventista siedmeho dòa.“
„Som rád,“ zdalo sa, že hovorí z håbky srdca. „Potrebu-

jem Boha. Nemám niè, len problémy.“ Vrásky na èele sa mu 
prehåbili a hlboko si vzdychol. Videl som, že jeho zármutok 
je ve¾ký.

„Aké problémy?“ opýtal som sa.
„Žena odo mòa odchádza. Dostal som sa do konfliktu 

so zákonom a môj život je v troskách.“ Bolo vidie�, že trpí. 
„Potrebujem Boha.“ 

„Viem, ako sa cítiš,“ povedal som. „Nesiem na tom vinu 
aj ja. Skúsime sa za to modli�.“ K¾akli sme si s Kenom na 
dvore a ja som sa modlil za neho i jeho rodinu. Keï sme 
vstávali, tisli sa mu do oèí slzy. Chytil ma za ruky. „Prídem 
do vášho kostola. Chcem, aby si sa naïalej modlil za mòa 
aj moju rodinu.“

„Budem na teba myslie�, Ken. Budeš vždy súèas�ou mo-
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jich modlitieb,“ uis�oval som ho.
„Bol si vždy môj najlepší priate¾,“ povedal, keï nasadal 

do dodávky.
Keï odchádzal, povedal som si v duchu: „Nie, Ken. Bol 

som ten najhorší nepriate¾, ktorého si mal. Ja som �a zviedol 
na zlú cestu. Bože, èo som to urobil?“ volal som. „Znièil som 
život èloveka, keï som bol mladý a hlúpy.“

Kena som už nikdy nevidel. Dúfal som, že sa objaví na nie-
ktorom z našich stretnutí, ale nestalo sa. Skúšal som zisti�, 
kde býva, ale nepodarilo sa mi to. Spomienka na neho bola 
ve¾mi bolestná. „Bože,“ modlil som sa. „Ak môžem nejako 
odèini� tu hroznú vec, èo som urobil, ukáž mi ako.“

Keï som sa modlil, stál som pred karavanom pri na-
šom dome. Kto sú jeho obyvatelia? Vedeli sme, že majú tri 
deti a sú to inteligentní ¾udia. Neskôr som sa dozvedeli aj 
ich mená, Tom a Alaice Begayovci. Alaice pracovala ako 
odborníèka na poèítaèe. Tom bol vojnový veterán, hovoril 
plynulo indiánskym dialektom aj anglicky a bol kvalifikovaný 
elektrikár. Keï som vtedy stál na dvore a modlil sa, boli pre 
mòa tajomní.

Pokúsili sme sa s nimi nadviaza� dobré susedské vz�ahy. 
Karin upiekla chlieb a iné dobroty a priniesli sme ich k dve-
rám. Alaice nám otvorila, všetko zdvorilo prijala a zase 
zatvorila. Keï sme ich videli, zakývali sme, ale oni zostávali 
rezervovaní. Zaujímalo nás, kde je pes zakopaný.

Raz v noci sa ozvalo hlasité búchanie na dvere. Keï som 
otvoril dvere, stála za nimi jedenás�roèná Tracy, najstaršie 
z ich detí. Oèi mala plné strachu. „Poïte rýchlo,“ prosila. 
„Otec zabíja mamu!“

Na chví¾ku som zaváhal. Napadlo mi, že by som mal 
zavola� políciu a nemieša� sa do susedských záležitostí. Tým 
by som však zatvoril evanjeliu cestu k ich srdcu. Vyrazil som 
z domu, prebehol dvor a zabúchal na ich dvere. Zvnútra 
bolo poèu� rany, krik a zvuky bitky. Pochopil som, že nikto 
neotvorí, a tak som strèil ruku do dverí a vošiel dovnútra.
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Muž stál v spálni, opieral sa plecom o stenu, fuèal a la-
pal po dychu a pritom pozeral nazlostene na svoju ženu. Tá 
sedela na podlahe. Držala sa za krvácajúci nos a ústa, pla-
kala a stonala. Tvár mala opuchnutú a pokrytú modrinami. 
Sústredil sa, samozrejme, na svoju ženu, ktorú zasypával 
nadávkami, napoly v angliètine, napoly v jazyku Navajov. 
Zahnal sa päs�ou, ale minul ju. Ona zakrièala a prikrèila sa. 
Rozohnal sa znova a znova minul cie¾. Bolo jasné, že sa ju 
snaží iba vystraši�. Celá miestnos� bola presýtená alkoho-
lovými výparmi.

Nemohol som sa len pozera�, tak som sa postavil medzi 
nich a pomohol som jej vsta�.

„Tak ty si si priviedla kazate¾a, aby �a zachránil, èo?“ 
zavrèal.

„Prestaòte,“ povedal som. „Nechajte ju tak.“
„Áno? A kto �a pozval?“ zareval. „Vypadni odtia¾to!“
Zostal som na mieste. „Chcem len pomôc�,“ povedal som 

zmierlivo. „Mohol som zavola� políciu, ale neurobil som to. 
Takto sa problémy neriešia. Ak ju nenávidíte, opustite ju, 
ale nebite ju.“

„Je to jej vina!“ zvrieskol. Potom sa zaèali vzájomne 
obviòova� a on sa na òu zaèal znovu zaháòa�.

Meriam len meter sedemdesiatpä� a Tom mal aspoò 
o desa� èísel viac, ale chytil som ho do dvojitého nelsona. 
Keï Alaice videla, že je bezmocný, zaútoèila na neho, zaèala 
mu �aha� vlasy a jaèa�.

„Prestaòte!“ okríkol som ju. Hodil som ho k jednej stene, 
ju k druhej – nebolo to také �ažké, pretože obaja boli takmer 
na mol – a postavil sa medzi nich. Všetci sme lapali po dychu. 
Obe mladšie deti sa chúlili v kútiku a ticho plakali.

Keï sme sa všetci upokojili a zaèali normálne dýcha�, 
povedal som: „Èo keby sme si sadli a porozprávali sa ako 
normálne ¾udské bytosti?“

Prešli sme do obývaèky a posadili sa. Obaja boli obleèení 
– aspoò pred bitkou – akoby chceli ís� na veèierok. Prive¾mi 
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nehovorili, ale ja som sa pevne rozhodol, že neodídem, ak 
neodíde jeden z nich. O nieko¾ko minút Alaice vstala a odišla 
s de�mi niekam preè.

Tým sa vysvetlilo ich tajomstvo. Dozvedeli sme sa, že sú 
to najväèší alkoholici v celej štvrti. Násilné scény boli u nich 
doma na dennom poriadku už nieko¾ko rokov. Tom bol vy-
soký, pekný, jednoducho kus chlapa. Alaice bola atraktívna, 
mala sklon k flirtovaniu a obaja pili. Žiarlili na seba a keï sa 
napili, vypukli boje.

Premýš¾al som, èo robi�. Ohlási� to na misii a vys�ahova� 
ich? Keby som to urobil, stratil by som akúko¾vek šancu 
získa� ich pre Krista. Èo by urobil Ježiš? Dospel som k zá-
veru, že by bol ich priate¾om. „Dobre, Bože, skúsim to,“ 
predsavzal som si.

Keï sa Tom dostal do problémov za to, že zbraòou ohro-
zoval muža, ktorý ho napadol, išiel som na súd s ním. Keï 
sa dostal do väzenia, pomohol som mu von.

Karin sa spriatelila s Alaice a de�mi. Robila im sušienky 
a pozývala ich na malú party. Keï sa objavili problémy, nie-
kedy ich Alaice s de�mi, niekedy iba deti, sledovali z bezpeèia 
nášho domu. Dve až tri policajné autá dorazili na náš dvor, 
všade blikali modroèervené svetlá a policajti sa snažili 
ukonèi� boj.

Keï som bol raz veèer na evanjelizaènom stretnutí, Karin 
ležala v posteli a èítala si. Náhle sa otvorili dvere a vbehla 
Alaice. Pozrela sa na Karin a povedala: „Prepáè!“ a bežala 
ïalej. O nieko¾ko sekúnd vbehol Tom a hnal sa za òou s 
metlou. Karin ani nevstala z postele. 

Už sme si na ich výstupy zvykli. Kvôli ich pitiu a hádkam 
bol však svet škaredší.

Tom bol aj nieko¾ko týždòov triezvy, našiel si prácu a za-
rábal peniaze. No potom vyrazil na pitku, kde utratil všetky 
peniaze. Stal sa agresívnym a nièil veci okolo. Raz znièil 
nové auto. Inokedy hodil nieèo na ich ve¾ký drahý televízor 
a rozbil ho.
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Keï býval Tom triezvy, zastavil som sa a hovoril s ním 
o Božej láske. Spoèiatku bol ostražitý, ale nevzdával som 
to. Vedel, že nám na òom záleží a zaèal naèúva�. Zaujímal 
sa o duchovné veci. Preèítal nieko¾ko kres�anských kníh a 
dokonca chodieval do zboru. Jeho baptistický priate¾ mu 
rozprával o kres�anskom živote. Potreboval však vedie�, èo 
znamená nasledova� Ježiša. Potreboval sa nauèi� študova� 
Bibliu a prežíva� osobný duchovný život. Musel vedie�, že 
je potrebné uèi� deti a modli� sa s nimi. To bolo pre neho 
nové. Plánovali sme nový seminár o knihe Zjavenie a ja som 
dúfal, že sa podarí pozva� Toma a jeho rodinu. Pri vhodnej 
príležitosti som mu povedal: „Tom, nieèo mi dlhuješ.“

„Èo tým myslíš?“
„Bol som s tebou na súde, stál som na tvojej strane. Za-

stal som sa �a pred políciou a bol som dobrý sused. Teraz 
by som chcel od teba láskavos�.“

„No, samozrejme, Doug. Èo potrebuješ?“ opýtal sa 
ústretovo.

„Chcem, aby si prišiel na stretnutie, ktoré zaèínam,“ 
povedal som. „Budeme študova� knihu Zjavenie. Bude sa 
ti to páèi�.“

„To nie, Doug. To nemôžem.“
„A preèo nie?“ Zaujímalo ma. „Príï len na nieko¾ko prvých 

veèerov. Keï sa ti to nebude páèi�, skonèíš.“
„OK, prídem,“ s¾úbil. 
„S¾ubuješ?“ opýtal som sa.
„S¾ubujem.“
Vedel som, že ho musím získa�, kým je triezvy.
„S Navajmi sa nikam nedostanete,“ varovali ma duchovní 

iných cirkví. „Budete š�astní, keï ich na stretnutie príde 
pä�desiat. Príde ich maximálne desa� alebo pätnás�.“

„Dajme si cie¾ sto,“ oznámil som svojmu zboru. „Boh je 
mocný, požehná nám.“ Modlili sme sa za sto.

Prvý veèer sa zišlo 375 ¾udí, vrátane detí. Telocvièòa bola 
na prasknutie. „To je najúžasnejšia vec, ktorú som medzi 
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americkými Indiánmi videl,“ povedal nám Leroy Moore. „Je 
neuverite¾né, že tí ¾udia chcú poèu� evanjelium. 

Samozrejme, najväèšou udalos�ou tohto veèera bol prí-
chod Toma, Alaice a ich troch detí. ¼udia prúdili dovnútra 
a usporiadatelia mali plné ruky práce pri registrácii prichá-
dzajúcich.

„Môžem ti pomôc�?“ opýtala sa Alaice Karin, ktorá sa 
nemohla zastavi�.

„Samozrejme, áno!“ vydýchla Karin vïaène a našla Alaice 
miesto pri stole.

Bolo úžasné sledova� zmenu, ktorá sa odohrávala v To-
movej rodine poèas prednášok. Alaice sa zaèala usmieva�. 
Deti sa zaèali usmieva�. Tom, Alaice a dokonca Tracy, naj-
staršia dcéra, sa zapájali do diskusie v závere veèera.

Sedeli pri prednom stole a ja som sledoval, ako študujú, 
premýš¾ajú a zapisujú si odpovede. V diskusii sa hlásili alebo 
rovno nahlas odpovedali.

Stretnutia sa konali šes�krát týždenne poèas šiestich 
týždòov. Jeden veèer Tom nesedel na svojom mieste. Okam-
žite som sa modlil: „Bože, len nech nepije!“ Keï sa o chví¾u 
objavil a prisadol k rodine, vydýchol som si.

Menil sa aj život v ich rodine. Raz som vykukol z okna 
a uvidel Toma a Alaice, ako zbierajú plechovky od piva a há-
džu ich do plastového vreca. Potom pohrabali a pozmetali 
dvor. O pár dní neskôr bola celá rodina vonku a pripravovali 
pôdu na dvore pre záhradu. Tom zo zábavy striekal na Alaice 
záhradnou hadicou vodu. Deti bežali k otcovi a volali: „Aj 
nás, aj nás!“ Tom otoèil hadicu na ne a èoskoro boli všetci 
mokrí. Všade sa ozýval hlasný smiech.

Bol to neuverite¾ný kontrast. Pred seminárom som nikdy 
nevidel deti usmieva� sa v prítomnosti rodièov, nie to ešte 
nahlas sa smia�. Veï sa ani nehrali na dvore! Hra� sa chodili 
k nám.

V sobotu nás prekvapili, keï prišli na sobotnú školu a bo-
hoslužbu. Vyzerali ako š�astná rodina. Boli vkusne obleèení, 
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Tom, Alaice, až po najmenšie die�a.
Na záver seminára Zjavenie vyjadrilo asi 100 ¾udí túž-

bu by� pokrstení. Varovali nás, že krst Navajov netreba 
urých¾ova�. „Sú to milí ¾udia a chcú nás poteši�,“ povedal 
nám Leroy. „Musíme si by� istí, že krst chcú pod vplyvom 
Ducha Svätého a nie v túžbe zavïaèi� sa.“

Dôsledne sme teda navštevovali každého pred krstom, 
a to, samozrejme, chví¾u trvalo. Medzitým sme mali každú 
sobotu pobožnosti, ktoré  Tom s Alaice pravidelne navšte-
vovali. Raz sa neobjavil môj tlmoèník. Èo robi�? V jazyku 
Navajov som vedel len pár slov a niektorí starší Indiáni ne-
vedeli vôbec po anglicky.

„Ja budem preklada�,“ prihlásil sa Tom. Dojalo ma, keï 
som videl poslucháèov, ako sa nakláòajú, aby im neuniklo 
jediné slovo a Tomovu tvár, zamraèenú sústredením. Nebolo 
to len tlmoèenie. On uèil. Neviem, kto bol š�astnejší, èi on, 
alebo ja. O nieko¾ko mesiacov boli Tom a Alaice pokrstení 
a svet sa zdal zrazu lepším miestom vïaka zmene, ktorú 
v rodine vykonalo evanjelium.
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17. kapitola

Domov

Vošiel som do domu s takým náhlením, že dvere za mnou 
hlasito tresli. „Chce ís� niekto do Covela?“ zavolal som. Deti 
vybehli z ved¾ajšej miestnosti a Karin sa ku mne otoèila 
s rozžiarenými oèami.

„Chceme, chceme,“ krièali deti unesene.
„Kvôli èomu tam potrebuješ ís�?“ opýtala sa Karin.
„Volal mi Dave, aby som sa zastavil doma a postaral sa 

o pár záležitostí týkajúcich sa domu. Ko¾ko èasu potrebu-
jeme na zbalenie?“

„Nepôjdeme, kým sa nedopeèie chlieb,“ povedala Karin 
rezolútne,“ ale zbali� sa môžeme hneï.

„Dnes by to bolo ve¾mi skoro,“ povedal som. „Vyrazíme 
až zajtra, ale hneï ráno.“

Ráno sa po zazvonení budíka každý vykotú¾al z postele, 
a kým sa rozvidnelo, boli sme na ceste.

„Pôjdeme sa pozrie� na kazate¾a Joea a pani Phillipsovú?“ 
pýtal sa Micah, keï sme vchádzali na dia¾nicu. Phillipsovci 
boli pre naše deti ako starí rodièia a deti ich milovali.

„Jasné,“ uistil som ich. „Uvidíme každého zo zboru.“
Cestou sa ozývala radostná vrava, pretože všetci 

s rados�ou oèakávali návrat domov. Okolo tretej popoludní 
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hovor zaèal utícha� a väèšina rodiny podriemkávala. Zostal 
som sám so svojimi myšlienkami. 

Phillipsovci. Vynárali sa mi spomienky na spoloène preži-
té príjemné chvíle. Spomínal som, ako pomáhali našej rodine 
a ako menili životy jej èlenov. „K¾úè je v praktickom spôsobe, 
akým žijú svoje náboženstvo,“ napadlo mi. Mys¾ou mi pre-
behla spomienka na udalos� z èias, keï sme sa poznávali.

„Èo mám robi�?“ opýtal som sa jedného dòa Karin. „Ak 
chceme predáva� palivové drevo, musíme ma� motorovú 
pílu. Len tak zarobím dos� na splátky za pozemok. Banka 
našu žiados� o pôžièku zamietla.“ 

„Preèo?“ opýtala sa Karin.
„Povedali, že mi nepožièajú, pretože nemám peniaze 

na úète.“ Keby som nebol dospelý, dal by som sa do plaèu. 
Prídeme o svoju pôdu ešte pred prvou splátkou?

„Ako môžeš ma� peniaze na úète, keï ti nijaké nepožièajú?“ 
pozrela sa na mòa ustarostenými oèami.

„No, to som sa ich tiež pýtal,“ povedal som. „Jednoducho 
o tom nechceli poèu�. Takým, ako som ja, ani nedajú šancu. 
Som pre nich len otrhaný hipík.“

Keï poèul o mojich starostiach kazate¾ Joe, neváhal ani 
chví¾ku. Siahol do vrecka, vytiahol šekovú knižku a zaèal písa�.

„Vrátiš mi to, ak budeš môc�,“ povedal s úsmevom a po-
dal mi šek na 300 dolárov. Stál som s otvorenými ústami. Veï 
ten èlovek ma nepozná. Zaumienil som si, že vráti� pôžièku 
bude jedna z mojich priorít. A bola.

Kazate¾ Phillips sa pris�ahoval do Covela pred mnohý-
mi rokmi, skôr ako som prišiel na svet. Vybudoval tu zbor 
a neskôr aj školu. Keï prišiel èas odís� do dôchodku, Joe sa 
s tým nevedel zmieri�. Rozhodol sa pracova� pre Boha, kým 
mu budú staèi� sily.

Obdivoval som jeho život. V osemdesiatke sa vrátil do 
Covela a postavil si vlastný domèek – samozrejme, s ma-
lou pomocou druhých. Sám nosil drevo a pracoval ako 
pä�desiatnik.
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„Asi je to tým jeho vegetariánstvom,“ pripomenul som si 
slová Karin. Spomenul som si na krásnu zeleninu, ktorú pes-
tovali. Žili z plodov svojej záhrady – kvôli zdraviu a tiež kvôli 
peniazom, ktoré tak ušetrili. Peniaze ušetrené za jedlo ve-
novali na šírenie evanjelia. Zo svojho skromného mesaèného 
príjmu venovali 50 percent na rôzne služobnosti a projekty.

Vedel som, že modlitby toho muža urobili pre moje 
obrátenie ku Kristovi viac ako èoko¾vek iné. Joe a Miriam 
Phillipsovci mali zoznam viac než pä�desiat mien ¾udí, za 
ktorých sa Joe každé ráno modlil. Menoval každého zvláš� 
a modlil sa za jeho problémy a zdravie. Venoval tiež ve¾a 
èasu èítaniu Biblie. Nevidel som na òom netrpezlivos� alebo 
zlobu. Aj v najkrajnejších situáciách zostával milý a láskavý.

Život pani Phillipsovej bol tiež mocným svedectvom. 
Vždy pracovala po boku svojho muža a pomáhala dokonca aj 
na stavbe domu. Spomenul som si, ako Joe niesol poriadny 
trám a pri náhlom otoèení ním nechtiac udrel manželku. 
„Joe!“ povedala.

„Prepáè, drahá,“ odpovedal a obaja išli za svojou prácou. 
Pri tejto spomienke som sa nahlas zachechtal.

„Èomu sa smeješ?“ zaujímala sa Karin, ktorú som zobudil.
„Práve som myslel na Phillipsovcov,“ odpovedal som.
„Vzácni ¾udia, však?“ povedala.
„Keï si pani Phillipsová vzala Joea, musel jej strážny 

anjel pracova� nadèas. Pamätáš, ako ju takmer prešiel, keï 
cúval?“ opýtal som sa.

 „Iste,“ uistila ma. „Pripomínajú mi filmy s Laurelom 
a Hardym, ktoré som sledovala ako malá.“

„To sedí. Alebo keï sme videli auto rútiace sa v proti-
smere a ukázalo sa, že sú to Phillipsovci.“

„Vtedy ma to vydesilo,“ zasmiala sa Karin. „Teraz je to 
smiešne, ale vtedy im išlo o život.“ 

„Pani Phillipsová je okrem toho jediný èlovek, ktorého 
som videl vsta� uprostred kázania a preruši� kazate¾a,“ 
pokraèoval som.
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„Ale nie je hrubá,“ ohradila sa Karin. „Páèi sa mi, ako 
zatvorí oèi a cituje Bibliu bez jedinej chyby.

„Áno,“ súhlasil som. „Tvár sa jej pri tom vždy rozžiari. 
Mám pocit, akoby sme dostávali posolstvo priamo z neba.“

„Ten má asi každý. Všetci sa zastavia a sústredene 
poèúvajú,“ povedala Karin. „Pastor Joe to má rád.“

Cesta do Kalifornie bola únavná. Išli sme priamo, takmer 
bez zastávok a všetci sme sa tešili na náš domèek. Z auta sme 
vyšli stuhnutí a ja som zavelil: „Každý vynesie jednu tašku!“ 
Keï som sa obzrel, nikoho pri aute nebolo. Deti staèili pred 
mojimi slovami zmiznú� v dome.

V Covele bežal èas rýchlo. Mali sme ve¾a práce a málo 
èasu. Na návštevu u Phillipsovcov sme si však chví¾u našli.

„Mamièka, poï sa pozrie�, kto prišiel!“ volal pastor 
na svoju ženu a bežal nás uvíta�. Po objatiach, smiechu 
a zvolaní „ty si ale vyrástol“ u každého z detí, sme spoloène 
s hostite¾mi vošli do domu.

Izby boli plné vône varených jabåk. Pani Phillipsová robila 
jablkový džem a pastor Joe jej pomáhal èisti� jablká. „Nene-
chajte sa ruši� pri práci,“ povedala Karin. „Všetci pôjdeme 
do kuchyne a budeme pomáha�.“ Každý dostal zásteru a ja 
som pomáhal krája� a vyrezáva� jadierka. 

„Vyzeráš skvelo,“ povedal som kazate¾ovi Joeovi. „Ko¾ko 
máš vlastne rokov?“

„Devä�desiattri, Doug. Už sa chystám na cestu.“
„Neuverite¾né,“ povedal som.
Položil jablko, ktoré držal v ruke a oprel sa o pult. „Doug, 

nie som na tom najlepšie, veï vieš. Stojí ma to ve¾a síl len 
olúpa� všetky tieto jablká. Stále však chcem robi� èo najviac, 
èo najdlhšie a pre èo najväèšie množstvo ¾udí.“ Vedel som, 
že to myslí vážne. Žil, aby slúžil a bol požehnaním pre iných.

V štvorici sme prácu s jablkami èoskoro skonèili a posadili 
sa okolo stola.

„Doug,“ povedal pastor Joe vážne. „Boh �a volá do 
kazate¾skej služby. To si nemyslím, to viem. Neviem, ako sa 
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to stane. To však, samozrejme, nie je tvoja staros�, ale jeho. 
On to zariadi.“

„Verím tomu,“ povedal som. Premýš¾al som o všetkých 
premárnených príležitostiach môjho života. Na prácu 
kazate¾a som nebol pripravený, aspoò èo sa týka formál-
neho vzdelania.

„Pretože aj ja tomu verím, odkazujem ti všetky svoje 
knihy,“ prehovoril pastor Joe. „Poï so mnou, ukážem ti kniž-
nicu.“ Vstali sme a presunuli sa do jeho študovne. Jej steny 
tvorili natesno narovnané police s knihami. 

„Odkia¾ ich všetky máš?“ zaujímal som sa.
„Nezabúdaj, že som pracoval ako kazate¾ šes�desiat ro-

kov. Za taký dlhý èas nazhromaždíš mnoho vecí.“
Tieto knihy sa nedali preèíta� ani za tri nasledujúce životy.
„Ako dlho sa zdržíte? Zostanete na sobotu?“ spýtal sa 

kazate¾.
„Áno. Vraciame sa v nede¾u skoro ráno,“ odpovedal som.
„Výborne. Budeš káza�! Tvoji priatelia �a chcú vidie� 

a poèu�,“ reagoval pastor Joe.
„Rád,“ uistil som ho.
Po krásnej sobote strávenej s priate¾mi sme vyrazili na 

spiatoènú cestu do Nového Mexika k našim Navajom. O pár 
týždòov neskôr sme dostali oznámenie, že kazate¾ Phillips 
zomrel. V noci spadol z postele a bol príliš slabý, aby sám 
vstal. Manželka sa pokúšala zdvihnú� ho spä� na poste¾, ale 
nepodarilo sa jej to.

„Neboj sa, mama,“ povedal. „Len ma prikry tu na zemi. 
Ležím pohodlne.“ Prikryla ho a dúfala, že ráno sa jej ho po-
darí zdvihnú�. Ráno však bol už màtvy. Bol som vïaèný, že 
sme sa dva týždne predtým videli.

O nieko¾ko dní zazvonil telefón. „Tu je Richard Schwartz, 
tajomník Severokalifornského združenia cirkvi adventistov,“ 
ozval sa hlas. Spomenul som si, že som ho nieko¾kokrát stre-
tol. „Doug, poèuli sme o tvojej práci medzi Navajmi. Nemáš 
záujem pracova� pre severokalifornské združenie ako kazate¾ 
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– evanjelista? Èo ty na to?“
Èi mám záujem?! V severnej Kalifornii máme dom 

a priate¾ov! Znelo to príliš dobre, aby to bola pravda. 
„Máš na mysli konkrétny zbor?“ opýtal som sa.
„No... áno,“ odpovedal pomaly, „premýš¾ali sme 

o nieko¾kých. Jeden je v mesteèku Covelo. O tom si nemo-
hol poèu�.“ Zakrútila sa mi hlava. Zo stotridsiatich zborov 
v severnej Kalifornii by som mal zaèa� ako kazate¾ práve 
v Covele. Neuverite¾né.

Karin do mòa štuchla. „Povedz ÁNO,“ zašepkala. Hoci 
som bol rozhodnutý, vedel som, že treba všetko najprv 
predloži� Bohu.

„Preberieme to a budeme sa modli�,“ povedal som. „Oz-
vem sa.“

„Poèas tvojho modlenia budem bali� veci,“ poznamenala 
rezolútne Karin.

Ak toto nebol zázrak, potom som iný nezažil. Potreboval 
som zbor ako bolo Covelo. ¼udia tam vedeli o mojich ne-
dostatkoch, a predsa ma mali radi. Naši starí kamaráti boli 
nadšení predstavou, že budem ich kazate¾om.

Na novom mieste som zistil, ako ve¾a ešte neviem 
o kazate¾skej práci. Nemal som ani tušenie ako vies� výbory 
zboru. Predkladal som návrhy a vzápätí ich sám podporil. 
¼udia však mali so mnou trpezlivos� a ich láska sprevádzala 
a pomáhala rieši� všetky problémy. S Božím požehnaním 
spoloèenstvo rástlo, darilo sa mu. Kúpili sme ved¾ajší dom 
a modlitebòu rozšírili. 

Spolu s kazate¾skými povinnos�ami som organizoval aj 
evanjelizaèné stretnutia. Prvú sériu prednášok som uspori-
adal priamo v Coveli. Prvý veèer prišlo asi sto ¾udí a tento 
poèet sa nemenil až do konca. V závere dvanás� ¾udí odo-
vzdalo svoj život Ježišovi Kristovi a boli pokrstení. 

Evanjelizácia mi zaberala stále viac a viac èasu. Nakoniec 
som požiadal o uvo¾nenie z kazate¾ských povinností a po-
volenie venova� sa odovzdávaniu evanjelia na plný úväzok. 
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Nedávno som opä� navštívil Covelo a kázal som tam. Pri 
poh¾ade na poslucháèov som videl mnohých, s ktorými ma 
viazalo ve¾mi blízke puto. Char bola jednou z prvých, koho 
sme v Coveli stretli. Patrila k hipíkom ako my. Pozval som ju 
na stretnutie, a teraz bola spolu s matkou vernou èlenkou 
zboru.

Pani Phillipsová pozvala na evanjelizaèné prednášky 
vnuèku Edwinu. Tá pozvanie prijala a teraz bola oporou 
zhromaždenia. Pani Phillipsová stále hovorievala: „Keby len 
Joe mohol vidie�, že si sa vrátil ako kazate¾ do zboru, ktorý 
vybudoval! Bol by na teba pyšný. Keby sa Joe dožil toho, že 
jeho vnuèka bola pokrstená po tvojich prednáškach, bol by 
š�astný!“ a dala sa do plaèu.

Ïalší bol John. Bol vychovávaný v rodine adventistov, 
ale odišiel zo zboru a vyše tridsa� rokov navštevoval pres-
byteriánsku cirkev. Keï sa zaèali evanjelizaèné stretnutia, 
pravidelne sa na nich zúèastòoval a bol prvým èlovekom, 
ktorého som v živote pokrstil. Teraz uèil v sobotnej škole 
a oženil sa s Charinou matkou.

Aj poh¾ad na Martu vyvolal príjemné spomienky. Je to 
dlhý príbeh, ale myslím, že stojí za to vyrozpráva� ho. V jednu 
májovú nede¾u som sa rozhodol zúèastni� na ve¾konoènej 
bohoslužbe. Bola to dobrá príležitos� na stretnutie s du-
chovnými z mesta. Okrem toho, príbeh o vzkriesení mi nikdy 
nezovšednie. Požiadali ma o rannú modlitbu, a tak som si 
vzal oblek a kravatu a vyrazil do mesta.

Po bohoslužbe som nasadol do auta a vyrazil domov. Keï 
som prechádzal okolo zboru charizmatických kres�anov, cítil 
som nutkanie zastavi� a vojs� dnu. Mal som pocit, že by som 
tam mal dnes káza�. „Ale preèo by som to robil?“ pýtal som 
sa v duchu. „Ja som predsa adventistický kazate¾.“

Išiel som ïalej, ale myšlienka zúèastni� sa na bohoslužbe 
u bratov charizmatikov ma stále prenasledovala. Otoèil som 
sa a išiel spä�. „Nie je to len moja predstavivos�?“ kládol 
som si otázku. „To mám vojs� do kostola, napochodova� ku 
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kazate¾nici a oznámi�, že Boh ma posiela, aby som tu dnes 
kázal? Už som asi u�ahaný.“ 

Nakoniec som prišiel domov. Dal som si dole kravatu 
a odložil do skrine. Otvoril som chladnièku, vzal si banán, 
ale pocit, že by som sa mal vráti�, ma stále prenasledoval. 
Zdalo sa mi, že utekám ako Jonáš. „Bože, nechápem, èo sa 
deje, ale radšej vyrazím na cestu spä�.“ Uviazal som si kra-
vatu znova a vyrazil z domu. 

„Kam zase ideš?“ zavolala na mòa Karin.
„Do kostola,“ povedal som.
„Áno?!“ nepovedala niè viac. Nebola prekvapená, pretože 

takéto zvláštne správanie nebolo u mòa nièím nezvyèajným. 
Keï som vošiel do kostola, bohoslužba bola už v plnom 
prúde. Kazate¾ práve vyzval zhromaždenie, aby pok¾aklo 
a modlilo sa za vyliatie Ducha Svätého pred kázaním. Vkåzol 
som do posledného radu a k¾akol si.

Modlitba v charizmatických spoloèenstvách je iná ako 
v ostatných cirkvách. Veriaci sa modlia dlhšie a rôznym 
spôsobom. Niektorí nahlas, iní si modlitbu šepkajú pre seba 
a niektorí hovoria v jazykoch. Modlitba panej, ktorá k¾aèala 
ved¾a mòa, mi pripomínala japonèinu. Ja som sa modlil 
o poznanie, èi ma Boh sem skutoène priviedol, alebo išlo 
len o moje predstavy.

Poèas modlitby sa mi v mysli vynoril obraz, ako ma 
pastor vyzýva, aby som išiel dopredu a kázal. „Ale èo mám 
hovori�?“ pýtal som sa. Vtom som si spomenul na kázanie 
o Márii Magdaléne ako symbole cirkvi.

Modlitby zaèali pomaly utícha� a ¾udia si postupne sadali 
na miesta. Vstal som aj ja a posadil som sa v zadnom rade. 
Keï kazate¾ Ray Hull vyšiel na pódium, pozrel sa priamo 
na mòa a povedal: „Vidím, že dnes je tu náš adventistický 
brat. Máš pre nás nieko¾ko slov, ktoré by si mohol poveda� 
v prítomnosti Pána dnes ráno?“

Vedel som, že chce poveda�: „Máš príbeh, ktorý si pre-
žil s Bohom?“ Srdce sa mi rozbúšilo, ale pokúsil som sa 
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ovládnu� vzrušenie. Vstal som ticho a pokojne. „Veï vieš, ako 
je to s nami kazate¾mi,“ povedal som. „My nikdy nepovieme 
nieko¾ko slov.“ „Potom nám teda káž,“ usmial sa. Srdce mi 
poskoèilo: „To nemôže by� pravda!“ Keï som kráèal dopredu 
s Bibliou v ruke, mal som pocit, že som na mieste, kde ma 
Boh chce ma�. Predovšetkým pre neuverite¾ný spôsob, akým 
ma sem priviedol. Veril som, že ma povedie a dá mi slová, 
ktoré mám hovori�.

Keï som sa blížil ku kazate¾nici, takmer som sa vznášal. 
Otvoril som Písmo v Jánovom evanjeliu v 8. kapitole. Zaèal 
som hovori� o žene prichytenej pri cudzoložstve a slová 
plynuli z mojich úst ve¾mi ¾ahko. Poèul som mnoho „amen“ 
a „chvá¾te Pána“ a „len káž ïalej, brat“. Pochopil som, že 
poslucháèi sú so mnou, a to ma hrialo. (Prial by som si viac 
podobných prejavov v adventistických zboroch.)

Na konci som urobil výzvu, aby ¾udia vyšli dopredu. 
Mnohí sa objavili na stupienku a spoloène sme sa modlili. 
Po skonèení modlitieb za mnou prišiel pastor Hull a vzru-
šeným hlasom mi povedal: „Brat Doug, dnes ráno �a sem 
poslal Boh.“

Zaujímalo ma, ako to vie.
„Bolo mi zle,“ pokraèoval, „nevedel som, èo robi�, a tak 

som sa modlil. Poprosil som manželku, aby kázala, ale tá 
predstava ju vystrašila. Tak vidíš, brat, Boh �a poslal ako 
odpoveï na moju modlitbu.“

Od toho dòa som nikdy nezapochyboval, že Boh má ¾udí 
v každej cirkvi, bez oh¾adu na ich vyznanie alebo vierouku. 
Poèuje a odpovedá aj na ich modlitby a kým sa Ježiš vráti, 
budeme všetci zjednotení v jedno telo, ktoré bude dodržiava� 
Božie prikázania a veri� v Ježiša. Kým sme sa rozlúèili, pastor 
ma pozval, aby som prišiel znova. S¾úbil som, že prídem.

Tak som stretol Martu. Ïalšiu nede¾u som prišiel opä� 
a predo mnou sedela po španielsky hovoriaca žena. Zistil 
som, že nerozumie po anglicky. Pomodlil som sa, aby som 
s òou naviazal kontakt. Len èo som skonèil, kazate¾ vyhlá-
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sil: „Podajte si ruky s ¾uïmi okolo vás.“ Pochopil som, že 
Boh mi otvára cestu a pri pozdrave som povedal: „Como 
está usted, hermana?“ („Ako sa máte, sestra?“) Nieko¾ko 
španielskych slov som sa nauèil od Mexièana, ktorý so 
mnou býval.

Keï zaèula materèinu, tvár sa jej rozžiarila. Zaèala na 
mòa chrli� španielèinu rýchlejšie, než som bol schopný 
strávi�. Zdvihol som ruku. „Despacio,“ povedal som. „Mas 
lento!“ („Hovorte pomalšie, prosím“). Lámanou španielèinou 
som sa jej spýtal: „Rozumiete, o èom sa tu hovorí?“

„Nie,“ povedala, „ale je to Boží dom, a preto sem chodím.“
„Chodím do kostola v sobotu a máme nieko¾ko èlenov, 

ktorí hovoria po španielsky. Príïte sa k nám pozrie� na bu-
dúcu sobotu,“ pozval som ju.

„Gracias, seòor,“ povedala a nasledujúcu sobotu bola 
v našom zbore. Onedlho zaèali chodi� i jej deti. V súèasnosti 
je èlenkou zboru a deti chodia do našej malej zborovej škôlky. 
V tú sobotu bolo moje srdce pri poh¾ade na Martu a jej deti 
plné radosti. 

Krátko nato, ako sme išli do zboru na modlitebný 
veèer, stála pred domom pani Phillipsovej záchranka. Do-
stala màtvicu a o nieko¾ko dní zomrela. Jej vnuèka našla 
na noènom stolíku otvorenú Bibliu a zošit sobotnej školy. 
Posledné slová, ktorá napísala do zošita, boli: „My nezom-
rieme.“

Každý, samozrejme, raz zomrie, ale spravodliví nezomrú 
druhou smr�ou, ako sa o tom píše v 20. kapitole knihy Zja-
venie. Tým si bola pani Phillipsová absolútne istá.

Mal som prednos� vies� pohrebnú bohoslužbu. 
Modlitebòa bola plná jej priate¾ov a susedov. Všade boli 
kvety. Akoby išlo o oslavu. Oslavu Ježišovej moci vzkriese-
nia. Jej Pán a Spasite¾ ju povolá z hrobu. Zacíti, ako prúd 
energie napåòa jej nové, nesmrte¾né telo a bude opä� s mi-
lovaným Joeom. Už si predstavujem to nádherné stretnutie 
a teším sa naò. 



 131 

Po pohrebe som šiel navštívi� ich syna, ktorý svoje srdce 
ešte neodovzdal Bohu. Mal som pre neho nieko¾ko povzbu-
divých slov.

„Viem, že vás matka ve¾mi milovala a každý deò sa za 
vás modlila,“ povedal som. „Modlila sa za vás až do konca.“

„Áno, viem,“ odpovedal. „Vy sa však nemusíte namáha� 
modlitbami za mòa.“

Èo som mu mal poveda�? „Keby ste ma poznali pred 
pár rokmi, neverili by ste, že sa môžem sta� kres�anom. Vaši 
rodièia mali na tom ve¾ký podiel. Boli skutoène svätí.“

„Áno, boli svätí,“ povedal ticho. H¾adel do zeme a stískal 
klobúk. „Ale nie vždy. Stali sa svätcami.“

Tie slová povzbudili aj mòa. Aj ja sa môžem sta� svätým. 
Keï sa pozerám na Ježiša, vidím, že je predo mnou ešte dlhá 
cesta. Keï sa však pozerám spä�, kam ma doviedol, dáva mi 
to odvahu. Viem, že so mnou ešte neskonèil. Ak mu dovolím, 
jedného dòa dokonèí, èo v mojom živote zaèal, a vezme ma 
domov.
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18. kapitola

Skala vekov

Nedávno sme s rodinou vyrazili na krátke prázdniny do 
južnej Kalifornie. Ubytovali sme sa v malom hoteli v Desert 
Hot Springs. Z okna bol nádherný výh¾ad na hory, ktoré boli 
urèitý èas mojím domovom.

„Otec, vezmi nás do svojej jaskyne.“ Môjho syna Micaha 
vždy fascinovali historky z jaskyne. Ráchel dala prednos� 
nakupovaniu s matkou a Daniel bol vo svojich piatich rokoch 
príliš malý na taký nároèný výstup.

Na druhý deò skoro ráno nás Karin vysadila v Palm 
Springs s batohmi na chrbtoch. Keï sme kráèali mestom, 
všimol som si, ako sa zmenilo. Starý Mayfair Market bol zatvo-
rený a okná zatlèené doskami. Moji priatelia bezdomovci boli 
preè. Centrum viery, kam sme chodievali, bolo pres�ahované. 
Dokonca aj cesta nahor sa zdala iná.

Týmto horským chodníèkom som kráèal naposledy pred 
ôsmimi rokmi. Medzitým vypukol na hore St. Jacinto lesný 
požiar a objavilo sa tu aj nieko¾ko stredných zemetrasení 
a povodne. Stromy, ktoré obklopovali cestièku, boli teraz len 
ohorenými pahý¾mi. Na mnohých miestach bola stará cesta 
odplavená a nová viedla iným smerom. Dokonca aj potok 
zmenil svoje koryto.
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Hoci Micah mal len sedem, kráèal nahor ako skutoèný 
vojak, bez jedinej s�ažnosti na teplo alebo �archu batohu, 
ktorý niesol.

V polovici cesty som ukázal dopredu a povedal: „Dáme 
si oddych pri Štvorcovom jazierku. Je to skvelé miesto na 
prestávku. Môžeme si zapláva�, potápa� sa a ochladi� sa.“ 
Keï sme k nemu dorazili, zistili sme, že je vyschnuté a plné 
piesku. Mohli sme ho len prejs� a osprchova� sa pod vodo-
pádom.

Obával som sa, èi moja jaskyòa bude stále na svojom 
mieste a èi bude prístupná. Èo nájdeme?

Po asi trojhodinovom výstupe sme dorazili na najvyšší 
bod našej cesty. Z neho sa ponúkal panoramatický výh¾ad 
na všetky púštne mestá. Sedeli sme asi desa� minút a hltali 
nádhernú scenériu. Potom sme sa napili vody a vyrazili na 
cestu.

Cestièka už viedla priamo do tretieho údolia. Zaèal som 
spoznáva� známe prostredie. Srdce sa mi rozbúšilo. Keï sa 
pred nami otvorilo tretie údolie, zastavil som sa, aby som 
nabral dych a vychutnal si poh¾ad dole.

„Na èo sa pozeráš, otec?“ opýtal sa Micah.
„Na svoju skalu,“ odpovedal som.
Pretože skaly boli všade naokolo,  moja odpoveï 

možno znela zvláštne. No v celom údolí táto skala zvláš� 
vyènievala. V tieni tohto balvanu som prežil rok a pol 
svojho života. Nespoèetnekrát som v tejto nehostinnej 
horúcej púšti h¾adel na „moju skalu“. Pre mòa znamena-
la odpoèinok a tieò. Znamenala, že domov je na doh¾ad, 
s vodou a jedlom. Po nieko¾kých zemetraseniach sa údolím 
valili uvo¾nené kamene, ale v tieni „svojej skaly“ som sa 
nikdy nebál.

Keï som ju po to¾kých rokoch zbadal, vošli mi slzy do oèí. 
„Poï, Mico,“ povedal som. „Už tam skoro budeme.“ Chcel 
som vyrazi� skôr, než si všimne slzy stekajúce po mojej tvári. 

O desa� minút sme boli na dne údolia a kráèali pozdåž 
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Tahquitzského potoka. Nemohol som sa ubráni� spomien-
kam.

„Tam som mal saunu, Mico. Rozpálil som kamene 
v ohni, preniesol ich v handre do plastového boxu, zatvoril 
dvere a polieval ich horúcou vodou. O nieko¾ko minút som 
bol taký rozpálený, že som musel vybehnú� a skoèi� do 
ve¾kého jazierka.“

Micah poèúval s oèami doširoka otvorenými.
Potom sme preliezli cez kmeò do „dvora“ mojej jaskyne. 

Len málo sa zmenilo. Oèmudený strop jaskyne, ohnisko, 
dokonca aj kreslo z polien zostali na mieste. Voda odplavila 
èas� piesku z jaskyne a spacej èasti, ale cítil som sa ako doma.

Micah nemohol ovládnu� vzrušenie. Aj keï bol unavený, 
zhodil batoh a vyrazil na prieskum. Kým som vybalil a zaèal 
budova� tábor, chví¾u som len tak odpoèíval. Keï sa Micah 
vrátil, zaplávali sme si v jazierku. Voda bola v tomto roènom 
období osviežujúco chladivá.

Posadili sme sa v žiari zapadajúceho slnka, aby sme sa 
osušili. „Mico, skoro sa zotmie,“ povedal som. „Nanosíme 
drevo na oheò.“ O chví¾u sme mali slušnú kopu dreva a do-
stali sme obrovský hlad. Zapálili sme si oheò a uvarili nieèo 
zo zásob. 

„Ocko,“ ozval sa Micah, keï dojedol poslednú lyžicu fazú¾, 
„kde si našiel Bibliu, ktorá bola v jaskyni?“

„Vidíš tu kamennú policu v spálni?“ ukázal som smerom 
k jaskyni. „Ležala na nej.“

„Èo sa s òou stalo?“
„Raz mi nedopatrením spadla do potoka,“ odpovedal 

som. „Keï som ju usušil, nedala sa èíta�, a tak mi Glen da-
roval inú. Èo sa stalo s tou pôvodnou, neviem.“

Pomodlili sme sa veèernú modlitbu a priložili do ohòa. 
Micah sa stále vypytoval na život v divoèine a neprestal, ani 
keï zaliezol do spacáka.

Koneène utíchol a ja som vedel, že zaspal. Svetlo ohòa 
tancovalo po stenách jaskyne a vytváralo známe obrazce. 
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Potom do jaskyne skoèila malá krysa klokania, zarazila sa, 
pozrela sa na mòa akoby s otázkou „Kde si bol?“ a zmizla 
v tme. Siahol som do batoha po svoju Bibliu. Náhodne som ju 
otvoril a vo svetle ohòa som èítal evanjelium Matúša 7,24.25. 
Ježiš povedal: „A tak každý, kto poèuje tieto slová a plní ich, 
je podobný rozvážnemu mužovi, ktorý postavil svoj dom na 
skale. Tu spadol príval, prihnali sa vody, a vrhli sa na ten 
dom, ale nepadol, lebo mal základy na skale.“

Uvedomil som si, ako èasto je Ježiš v Biblii pripodobòovaný 
ku skale. Je nazývaný uholným kameòom alebo základom 
èi kameòom odlomeným z vrchu. Desatoro prikázaní bolo 
napísané do kameòa, aby sa zvýraznila jeho nemennos�. Je-
den z mojich ob¾úbených symbolov Ježiša Krista je u proroka 
Izaiáša 32,2. Predstavuje ho skala vrhajúca tieò vo vyprahnu-
tej zemi. Môj balvan ma chránil pred vetrom, dažïom, ohòom 
i zemetrasením, bol nemenný a nepohnute¾ný. Podobne ma 
chráni aj Ježiš a poskytuje mi prístrešie pred duchovným 
mrazom i teplom.

S týmito myšlienkami som odložil Bibliu na policu 
a vkåzol som do spacieho vaku. Neviem, èi zem stvrdla, 
alebo ja som zmäkol, ale chví¾u mi trvalo, než som sa 
pohodlne uvelebil. Zvuk potoka ma èoskoro ukolísal do 
spánku.

Micovi sa druhý deò ráno nechcelo ve¾mi vstáva�. S oèami 
napol zalepenými vykukoval z jaskyne a snažil sa pochopi�, 
kde je a ako sa sem dostal. Vlasy mal rozstrapatené, akoby 
sa celú noc èesal š¾ahaèom. 

„Vyrazíme skôr, aby sme stihli mamku v meste,“ povedal 
som a otváral konzervu na raòajky. 

„Ale ocko, veï sme práve prišli.“
„Viem, synèek, ale prázdniny sa konèia. Buïme vïaèní 

za možnos� navštívi� toto miesto.“
„Dobre,“ súhlasil Micah s povzdychom.
Po raòajkách sme ešte skoèili do vody, vyslovili modlitbu 

a zbalili si veci. Naposledy sme sa pozreli dookola. Keï som 



136 

vychádzal z jaskyne, Micah zavolal: „Ocko, zabudol si si na 
polici Bibliu!“

„Viem, Micah.“
Zdalo sa, že pochopil. Vyrazili sme na cestu dole.
„Ocko?“ prehovoril Micah po dlhšom tichu.
„Áno, synèek.“
„Cnie sa ti po živote tam hore?“
Nad odpoveïou som nemusel dlho premýš¾a�. „Áno, 

chlapèe, cnie. Život hore bol v mnohých oh¾adoch jedno-
duchší. Nebol tam zhon ani stres.

„Ocko...“
Videl som, ako jeho myse¾ horúèkovito pracuje.
„Myslíš, že sa sem niekedy vrátiš?“
„Nie, synak. Boh nechce, aby sme utekali zo sveta. Ježiš 

povedal, aby sme išli do sveta a kázali evanjelium.“
Cestou sme obaja mlèali. Každý zostal so svojimi myšlien-

kami. Bol som vïaèný za všetky svoje deti a to ráno, keï sme 
sa s Micahom vracali do mesta, cítil som k nemu zvláštnu 
blízkos�. Cez deti ma Boh nauèil ve¾a o láske a prostredníc-
tvom Micu mi dal jednu z najväèších lekcií.

Jedno ráno pred piatimi rokmi, keï sme bývali v Covele, 
nás zobudil Micov plaè. Ležal v postie¾ke a upieral na strop 
prázdne oèi. Vedeli sme, že je zle. Karin ho okamžite schytila 
do náruèia a vyrazili sme do najbližšej nemocnice vzdialenej 
60 kilometrov. Vleteli sme na pohotovos� a lekár, ktorý v to 
ráno slúžil, nám po základnej prehliadke povedal, že má 
podozrenie na miechovú meningitídu. Povedal, že jediná 
možnos�, ako získa� istotu, je vykona� lumbálnu punkciu. 
Zákrok spoèíval v zapichnutí sedemcentimetrovej ihly me-
dzi Micove stavce až do miechy – ktorá je plná nervových 
zakonèení. 

Micah bol dos� malý, ale vedel trochu hovori�. Hovoril 
slová ako mama, tata, alebo banán. Neviem, èo sa vtedy 
odohrávalo v jeho mysli. Karin povedala, že to nezvládne 
a musela odís�. Ja som s dvojicou sestier držal Mica na jed-
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nom boku. Už to bolo bolestivé, pretože zaèal silno plaka�. 
Zneistel som, keï lekár priznal, že nemá s lumbálnou pun-
kciou prílišné skúsenosti. S búšiacim srdcom som sledoval, 
ako mladý lekár tri alebo štyrikrát vpichuje ihlu do chrbta 
môjho chlapèeka. Len rodiè pochopí boles�, ktorú prežívate, 
keï vaše die�a trpí.

Micah ma h¾adal a krièal znova a znova: „Ocko, ocko, 
ocko!“

Trhalo mi to srdce. Vedel som, že volá: „Preèo nechávaš 
tých ¾udí, aby mi ubližovali? Ty ma už nemiluješ?“ Uvedomo-
val som si, že je príliš malý, aby to pochopil. Najväèší strach 
som mal z toho, že Micah zomrie s myšlienkou, že ho jeho 
otec nemiluje. 

Potvrdilo sa, že má miechovú meningitídu. Vïaka Božej 
milosti a desa�dennej starostlivosti lekárov v nemocnici sa 
úplne uzdravil. Po tejto príhode som už nikdy nebol schopný 
èíta� Ježišov výkrik na kríži: „Bože môj, Bože môj, preèo si 
ma opustil?“ bez spomienky na Micov krik. Bolo by pre mòa 
jednoduchšie trpie�, než vidie�, ako trpí moje die�a. Viem, 
že náš Otec v nebesiach miloval svojho syna Ježiša viac, než 
my milujeme svojich potomkov.

Ako to dokázal?
Jediná odpoveï, ktorú mám, je láska, ktorú prechová-

vajú Boh a Kristus k nám. Tá im umožnila prejs� hroznou 
skúsenos�ou Ježišovej smrti bez oh¾adu na boles�.

Preto som Micovi povedal, že ma Boh poslal káza� evan-
jelium. Cítim sa hnaný hovori� svetu o Bohu, ktorý nás tak-
to miluje. Modlím sa, aby si tí, ktorí èítajú toto svedectvo, 
uvedomili, že š�astie v živote nepochádza zo záplavy vecí. 
Zložitou cestou som prišiel k záveru, že š�astie, ktoré ponú-
ka svet, nie je skutoèné. Je to ve¾ký klam. Len rados�, ktorá 
plynie zo služby Bohu a ¾uïom okolo, je skutoènou rados�ou.

Viem to, pretože som sám zažil!
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Školské roky
Od roku 1988, keï som dokonèil túto knihu, 

V¾avo: Vojenská akadémia 
v New Yorku bola základným 
stupòom pre West Point. 
Uniformy pôsobili skvelým 
dojmom. Na¾avo je môj priate¾ 
Bobby Boyer, napravo ja. 
Fotografia je z prvého roku 
v akadémii. Mal som vtedy 
jedenás� rokov. V druhom 
roku som bol povýšený na 
seržanta a získal nieko¾ko 
vyznamenaní. 

môj rodinný život i kazate¾ská práca prešli búrlivými 
zmenami. Boh nás stále chránil, viedol a žehnal nám. 
Tieto obrázky pripomínajú radosti i starosti v mojom živote. 
Som len jeden z nespoèítate¾ného množstva tých, na ktorých sa 
prejavila Božia milos�. Boh bol ku mne taký dobrý! Modlím sa, aby 
ste sa aj vy mohli pozrie� spä� na váš život a vidie� vedenie Božej ruky.

Toto je moja prvá 

fotografia do pasu z èias 

tesne pred odletom do Janova 

v Taliansku. Tam som mal nastúpi� na 

loï, kde prebiehala Flintova lodná škola. 

Deò predtým som si vzal LSD – moje oèi to 

dokazujú.

Fotoalbum

Taliansko

;
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Keï h¾adíte dole z nebezpeènej cestièky, vidíte Palm Springs. Cestièka vedie 
nahor k mojej jaskyni v horách San Jacinto. Mnohým turistom sa stala osudnou.  

V¾avo: Fotografia z roku 1974 poèas jedinej 
návštevy môjho brata Falcona. Sme na ceste 
k jaskyni s nákupom zásob v Palm Springs. 
Pre Falcona, ktorý trpel na cystickú fibrózu, 
bolo stúpanie ve¾mi namáhavé.

Vpravo: Mal som rados�, že 
som v roku 1995 mohol vzia� 
do jaskyne celú svoju rodinu. 
Cesta trvá tri hodiny a pozostáva 
z preliezania balvanov, kaktusov 
a k¾uèkovania medzi skalami. 
¼ahkos�, s akou stúpanie zvládli, 
na mòa urobila dojem! Tento 
výlet sa uskutoènil 22 rokov po 
tom, èo som tu liezol prvý raz 
so Sunny a Jimom. 
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V¾avo: Toto je moja jaskyòa. 
Sedím na svojej skale na 
drevenom tróne. Na rukách 
láskam svoju maèku – Cudzinca.  
Tu som strávil stovky hodín 
sledovaním cestièky, varením, 
jedením a èítaním Biblie. Všetko 
som mal na dosah kresla, takže 
som nemusel vstáva�. 

Vpravo: Od èias, keï som tu 
býval, postihlo krajinu nieko¾ko 
zemetrasení, povodní a po-
žiarov. Moja jaskyòa sa však 
príliš nezmenila. Poèas jednej 
z nasledujúcich návštev som 
v jaskyni zanechal Bibliu pre 
ïalšieho “muža z jaskyne”. 

V¾avo: Keï mal môj syn Mico 
asi sedem rokov, vrátili sme sa 
do jaskyne prvý raz po dlhom 
èase. Na obrázku je Micah ako 
pláva v jazierku pred jaskyòou.  
V lete sa jazierko prestalo 
napåòa� a ja som chodil po 
pitnú vodu vyššie do údolia.

Život v jaskyni
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V¾avo: Moja matka po pristátí helikoptéry – 
keï priletela k jaskyni spolu so štábom tele-
víznej stanice NBC. Reportér Bill Applegate 
urobil skvelé, ¾udsky zaujímavé interview 
o tom, ako a preèo sa syn milionára rozho-
dol pre život v jaskyni.
Program šiel v ten deò na národnom okruhu 
trikrát. Práve som sa stal kres�anom a modlil 
za možnos� svedèi� iným. Bol som ohro-
mený, ako rýchlo a v akej miere mi Boh 
odpovedal na moju modlitbu.

Vpravo: Môj prvý biznis, Bat-
chelorov Ve¾koobchod prvo-
triednych hovädzích  
steakov a môj Volswagen. 
Keïže som sa vtedy ve¾a 
dozvedel o mäse, stal som sa 
vegetariánom.

V¾avo: Kazate¾ Joe a Miriam Phillipsovci boli nádherným príkladom kres�anského 
života, s akým som sa stretol. Boli to láskaví a posvätení ¾udia. Ich nadšenie 
a rados� pri�ahovali iných ku Kristovi. Vždy im budem nesmierne vïaèný za ich 
lásku ku mne. Vpravo: Modlitebòa v Covele v r. 1996. Tu som bol pokrstený 
kazate¾om Joeom Phillipom a potom pri dvoch rôznych príležitostiach som sa 
vrátil, aby som viedol ako kazate¾ tento úžasný zbor.
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Moja rodina
Vpravo: Mama s otcom ešte 
v èase, keï boli spolu š�astní. Pro-
tiklady sa pri�ahujú, no zdá sa, že 
len doèasne. Napríklad, ona bola 
demokratka, on republikán.

Vpravo: Toto je zriedkavý moment, 
keï sme všetci štyria pospolu: Bolo 
to pri príležitosti Falconovej a Sandi-
nej svadby. Brat mal 25, ja 23 rokov. 
Skús oznaèi� “èiernu ovcu” rodiny.

V¾avo: Toto je posledná 
fotografia nás troch, Fal-
cona, otca a mòa. Falcon 
trpel na cystickú fibrózu. 
Ochorenie niesol statoène, 
dožil sa 35 rokov. Na Flo-
ride založil tábor pre deti 
s týmto ochorením.
Istý èas som mu tam 
vypomáhal ako poradca 
a kazate¾. Fotografia vznik-
la týždeò pred jeho smr�ou 
v júli 1990.
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Mama s...

Moja matka Ruth bola celý svoj život zviazaná so šoubiznisom. Písala piesne pre 
Elvisa Presleyho, muzikály a stvárnila ved¾ajšie úlohy v mnohých ve¾kých filmoch 
a televíznych programoch. Vedela hra� na gitare, spieva�, kresli� a bez formál-
neho vzdelania zvládala ïalšie umelecké èinnosti. Zakotvila pri práci filmovej 
kritièky, ktorú vykonávala od roku 1975 až do predèasnej smrti v júli 1992, 
ktorej príèinou bola rakovina. 

Bob Hope

The Three Stooges...
Curley, Mo & Larry

Paul Newman
George Burns

Clint Eastwood

Paul McCartney

Suzanne Summers

Mohammed Ali
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Otec
Poèas druhej svetovej vojny lietal môj otec 
s US Air Force v Európe. Bol bystrý a mal 
zmysel pre obchodovanie. Po odchode 
z armády zaèal budova� svoje obchodné 
impérium. Kupoval, predával a prenajímal 
lietadlá. Pretože sa štedro zapájal do chari-
tatívnych projektov, získal titul “Výnimoèný 
obèan”. Èlánky o òom sa objavovali v novi-
nách, obchodných èasopisoch a leteckých 
magazínoch.

Otec vždy hýril aktivitou. Okrem 
manažérskej èinnosti sa venoval 
automobilovým pretekom, pilotova-
niu lietadiel, vodnému lyžovaniu 
a plachteniu. V roku 1994 spomalila 
jeho životné tempo mozgová príhoda. 
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V¾avo: Toto je moja rodina pri návšteve 
prarodièov Al a Lil Tarshisovcov, rodièov 
matky. Ich priezvisko je odvodené od 
názvu mesta, kam utiekol biblický pro-
rok Jonáš. Po rozvode rodièov som 
nieko¾kokrát býval u starých rodièov. Oni 
zasiali prvé semienka myšlienky, že by 
nado mnou mohol by� Boh.
Sprava do¾ava: Daniel, ja, Karin 
so Stephenom, Ráchel, stará mama,  
starý otec, Micah.

Vpravo: Jedna z rodinných foto-
grafií z roku 1995 s manželkou Ka-
rin a synmi Georgom Stephenom, 
Danielom a Micom. Chýba dcéra 
Ráchel, ktorá žije v Colorade. 
Nedávno som sa stal pyšným 
starým otcom malého Jeremia 
Douglasa, ktorý sa narodil dcére 
Ráchel. Zdá sa, že naša rodina je 
bohatá na chlapcov. Bude v lete 
1996 ïalší Batchelor? V¾avo: V súèasnosti slúžim ako kazate¾ 

zboru Cirkvi adventistov siedmeho dòa 
v Sacramente. Pracujem ako reèník 
a riadite¾ Amazing Facts – televízne-
ho a rozhlasového evanjelizaèného 
vysielania. Poèas Generálnej konfe-
rencie v roku 1995 som sa zišiel na 
spoloèných modlitbách s ostatnými 
vedúcimi adventistických médií: (sprava 
do¾ava) Lonnie Melashenko, Voice of 
Prophecy; Mark Finley, It Is Written; 
Bill Tucker, Quiet Hour; a Milton 
Peverini, La Voz de la Esperanza.





148 

Obsah

 1. Nech to každý poèuje! .................................................. 7

 2. Vojenská škola ............................................................. 13

 3. Útek ............................................................................ 19

 4. Koneène sloboda ........................................................ 29

 5. Tajná jaskyòa ............................................................... 36

 6. Zloèin sa nevypláca ..................................................... 44

 7. Plachty nahor .............................................................. 48

 8. Na ceste ...................................................................... 55

 9. Arabi prichádzajú ........................................................ 59

 10. Nové Mexiko a spä� .................................................. 67

 11. Objavovanie pravdy .................................................. 77

 12. Hviezdou na deò ....................................................... 84

 13. Kam patri�? ................................................................ 90



 149 

 14. Keï to prvý raz nevyjde ............................................ 99

 15. Ja, a duchovný? ........................................................ 108

 16. Znovu medzi Indiánmi ............................................ 112

 17. Domov .................................................................... 121

 18. Skala vekov ............................................................. 132

Fotoalbum ......................................................................... 139



Doug Batchelor


Skutoèný príbeh

Preklad Mikuláš Pavlík 
Redakèná spolupráca  Darina Matisová
Technická redakcia  Miroslav Priehradný
Vydal Advent-Orion s.r.o., Šafárikova 9, 038 61 Vrútky
www.adventorion.sk
Prvé vydanie 2001
Vytlaèili Žilinské tlaèiarne a.s., Žilina

ISBN 80-88960-72-X






